十月下旬的风已经带了深秋的清冽，清晨的操场蒙着一层薄薄的白雾，跑道边缘的草尖沾着露水，踩上去微凉湿润。距离校运动会只剩下三天，整个实验初中都提前浸在一种躁动又兴奋的氛围里，下课铃一响，操场上便到处都是蹦跳、奔跑、投掷的身影。
午休的铃声刚一结束，杨浩就把书包往桌上一甩，攥着实心球从后排冲了过来，圆脸上满是跃跃欲试的激动：“无尘、郑威，走了走了！去操场练项目！再不去就被别人占完位置了！”
魏无尘刚把上午的数学错题整理完，闻言合上本子，起身拿起放在桌角的外套：“别急，投掷区在西北角，人不多。”
郑威也慢悠悠站起身，将校服拉链拉到胸口，顺手从桌肚里摸出一瓶提前灌好的温水：“我先去跑道热身。”
三人并肩走出教学楼，阳光恰好穿透云层，洒在红色的塑胶跑道上，泛着温暖的光。操场上已经热闹起来，初一年级的各班都趁着午休抓紧训练，有人在练习跳远，腾空的瞬间带起一阵欢呼；有人在跑道上冲刺，脚步声清脆有力；还有人围在投掷区，看着实心球在空中划出一道笨拙的弧线，惹得周围一阵善意的哄笑。
杨浩一眼就盯上了空着的投掷区，拽着魏无尘就跑：“无尘，你快教教我！我昨天回家试了，扔不远，我妈说我姿势不对！”
魏无尘被他拉着往前走，无奈又好笑：“慢点，别摔了。实心球不是靠蛮力，是靠腰腹带动手臂，发力要连贯。”
两人走到投掷线前，魏无尘先接过杨浩手里那颗沉甸甸的实心球，双脚分开与肩同宽，屈膝、后仰、蹬地、挥臂，整套动作行云流水，没有半分多余。球脱手而出，在空中划出一道又平又远的弧线，“咚”的一声落在远处的白线外，力道稳准，落点极远。
杨浩看得眼睛都直了，拍着大腿惊呼：“我的天！无尘你也太厉害了吧！这也太远了！”
周围几个练实心球的同学也纷纷看了过来，眼里满是佩服。
“这不是初一（1）班的魏无尘吗？学习好，运动也这么厉害？”
“也太全能了吧，这距离，比赛稳拿第一啊！”
魏无尘像没听见那些议论，把球捡回来递到杨浩手里，耐心纠正他的姿势：“双脚站稳，重心往后压，眼睛看前方，不要低头。球举到脑后，发力的时候腰先动，不是单纯用胳膊甩。”
他站在杨浩身侧，伸手轻轻扶了扶他的肩膀和手肘，一点点调整细节。杨浩听得格外认真，圆脸上满是严肃，按照魏无尘说的方法深吸一口气，用力一掷——
实心球晃晃悠悠飞了出去，比刚才远了将近两米。
“成了！”杨浩激动得跳了起来，“我扔远了！无尘你太神了！”
“继续练，保持姿势稳定。”魏无尘笑着点头。
杨浩立刻干劲十足，一次次捡球、投掷，虽然偶尔还是会发力过猛摔得踉跄，惹得自己哈哈大笑，但进步肉眼可见。魏无尘就站在一旁，时不时出声提醒，阳光落在他干净的侧脸上，温和又安心。
不远处的跑道上，郑威正在进行一千五百米训练。
他不像杨浩那样咋咋呼呼，也不像魏无尘那样引人注目，只是沉默地迈着匀速的步伐，一圈又一圈地跑着。秋风掀起他的校服衣角，额前的碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头上，呼吸平稳而有节奏，明明是枯燥的长跑，在他身上却显出一种沉静的韧劲。
魏无尘远远看了一眼，对杨浩道：“你先练着，我去看看郑威。”
他快步走到跑道内侧，跟着郑威的步伐慢跑起来：“别跑太快，一千五是耐力，不是冲刺。”
郑威侧头看了他一眼，呼吸微喘却依旧平稳：“我知道，我在控节奏。”
“最后两百米要加速，你现在的速度，最后一圈容易掉速。”魏无尘语气自然，像是在说一道再普通不过的数学题，“跟着我的节奏跑，我带你练一组。”
郑威没有拒绝，微微点头。
两人并肩跑在跑道上，步伐渐渐同步。一红一蓝的校服衣角交错翻飞，一个沉稳从容，一个清冷坚韧，明明是无声的奔跑，却比任何言语都更有默契。跑道旁的梧桐树影掠过他们的肩头，秋风穿过耳畔，只剩下规律的脚步声与呼吸声，干净又纯粹。
两圈跑完，郑威的速度明显稳了很多，不再像刚才那样紧绷。他停下脚步，弯腰撑着膝盖喘气，魏无尘递给他那瓶水：“小口喝，别呛到。”
郑威接过水，低声道了句“谢了”，耳尖微微泛红。
他从小习惯了独来独往，学习靠自己，训练也靠自己，从来没有人会像这样，默默陪他跑步，提醒他细节，照顾他的节奏。这种被人放在心上、妥帖照顾的感觉，陌生又温暖，像一缕阳光，悄悄落进了他清冷的世界里。
“走吧，去看看杨浩。”魏无尘先转身迈步。
郑威跟上他的脚步，两人一起走向投掷区。
此时的杨浩已经练得满头大汗，校服袖子撸到手肘，脸上沾了点灰尘，看起来有些滑稽，却笑得格外灿烂。看到他们过来，杨浩立刻挥着胳膊大喊：“无尘！郑威！你们快看！我又扔远了！”
他说着，再次摆好姿势，用力一掷——实心球稳稳落在前方，比最开始足足远了近三米。
“可以啊杨浩，进步这么大。”郑威难得主动夸人。
杨浩被夸得不好意思，挠着头嘿嘿傻笑：“都是无尘教得好！等运动会，我一定给咱们班拿分！”
三人说笑间，班长林晓雅也带着几个同学来到操场，看到他们训练得认真，立刻笑着走了过来：“你们也太拼了！我刚去老师办公室，老师说咱们班现在总分排名很有希望，就看运动会能不能再冲一冲了。”
“放心吧班长！有无尘在，肯定没问题！”杨浩拍着胸脯保证。
林晓雅的目光落在魏无尘身上，眼里满是信任：“魏无尘，一百米和四百米你可是咱们班的王牌，到时候可就靠你了。”
“我尽力。”魏无尘语气平淡，却带着让人安心的力量。
几人又聊了几句比赛的分组和时间，林晓雅便带着其他同学去练习接力了。操场上的人越来越多，喧闹声、加油声、欢笑声混在一起，把深秋的凉意都驱散了不少。
杨浩练得累了，一屁股坐在草坪上，抓起魏无尘递来的毛巾擦汗，嘴里不停念叨：“以前我最讨厌运动了，没想到现在练起来还挺有意思。等比赛完，我请你们吃校门口的冰棍！”
“天冷了，吃什么冰棍。”郑威在他身边坐下，语气嫌弃，却没有真的拒绝。
“吃奶油的！不凉！”杨浩理直气壮。
魏无尘坐在两人中间，看着眼前吵吵闹闹的画面，嘴角一直带着浅淡的笑意。风从操场尽头吹过来，带着少年人的朝气与热烈，阳光正好，伙伴在旁，所有的烦恼都被抛在脑后，只剩下眼前简单又明亮的快乐。
他前世从未有过这样的时刻。
没有孤独，没有防备，没有算计，只有三个少年并肩坐在草坪上，聊着比赛，说着玩笑，盼着一场即将到来的盛会，眼里全是对未来的期待。
“对了无尘，”杨浩忽然凑过来，一脸神秘，“我听说，别的班有体育生报了一百米，跑得可快了，到时候你可要小心啊！”
郑威也立刻看向魏无尘，眼神里多了几分担心：“几班的？我去帮你看看他的成绩。”
魏无尘摇了摇头，眼神平静却坚定：“不用，谁来都一样。”
不是骄傲，是笃定。
这么多年的坚持锻炼，这么多年的心性沉淀，他早已不是会被对手轻易影响的人。无论对手是谁，他只需要做好自己，就足够了。
杨浩立刻竖起大拇指：“我就知道无尘最厉害！到时候我和郑威站在最前面给你喊加油，喊到全校都听见！”
郑威郑重点头：“嗯，喊最大声。”
魏无尘看着两人一本正经的模样，忍不住笑出声，伸手轻轻拍了拍杨浩的脑袋，又拍了拍郑威的肩膀：“好，那我等着你们的加油声。”
夕阳渐渐西斜，把操场染成了暖金色，三人的影子紧紧靠在一起，在草坪上拉得很长很长。
训练的疲惫被少年人的热血冲淡，竞争的紧张被真挚的友谊化解。跑道、草坪、实心球、脚步声、欢笑声……所有细碎又温暖的片段，拼凑成了他们最珍贵的少年时光。
午休结束的铃声响起，三人起身拍了拍身上的草屑，并肩往教学楼走去。
杨浩走在中间，依旧是叽叽喳喳说个不停，郑威偶尔应一句，魏无尘安静听着，偶尔出声纠正杨浩记错的比赛规则。三个人的脚步整齐划一，身影在夕阳下格外耀眼。
魏无尘抬头望向教学楼顶的天空，湛蓝辽阔，云卷云舒。
他知道，三天后的运动会，一定会是一场热闹又难忘的盛会。
而他的两个少年伙伴，会一直站在他身边，陪他一起，迎接所有的欢呼与荣光。
少年意气，正当时。
并肩前行，永不散。