格林德沃再次将石板推向于连。

　　离近了，于连可以看到石板表面浮现出神秘图案。比在厄里斯魔镜中看到的那块要清楚多了。

　　图案好似一幅星图，但以他现有的认知不是地球的星空，是某种立体的、多层的、似乎不可能的几何结构——也许是异世界的投影。

　　“邓布利多现在不敢让你看到这个。他害怕你选择开启，他总想着'绝对'的风险控制。”

　　于连没有触碰石板。他看着格林德沃，看着这个被历史定义为黑魔王的老者，突然问：

　　“您为何相信我会选择你说的‘理解’，而不是像邓布利多一样拒绝开启？”

　　格林德沃笑了，那笑声在塔楼内回荡，带着某种解脱的苍凉：

　　“因为你是混血。因为皮克西丝的血脉让你感知星门，伊万斯的血让你锚定地球。你不是纯血的布莱克，不会被'守护者的使命'束缚；你也不是麻瓜，不会被'未知的恐惧'吓退。”

　　他走近一步，声音压低：

　　“而且因为……我见过你的小姨。莉莉·伊万斯。在她还是学生的时候。她身上有同样的调谐潜力，但她选择了另一条路……。而你，于连，你继承了她的锚定，却多了布莱克的选择权。”

　　于连的血液凝固了一瞬。格林德沃见过莉莉？

　　“欧菲利亚没有告诉你吗？”格林德沃退回窗前，仿佛刚才的靠近只是幻觉，“莉莉·伊万斯曾来过纽蒙迦德。不是物理上的——通过梦境，通过她天生的敏感。她问我，如何保护她的孩子不受伏地魔伤害。”

　　“您告诉她了？”

　　“是的，我告诉她：爱是最古老的封印，虽然也是最脆弱的。而她的选择，成就了哈利·波特的传奇。”

　　格林德沃的目光投向远方，“但你不同。你不需要传奇，需要……更复杂的结局。”

　　“为什么是我？罗齐尔的血脉似乎也——”

　　“不不不，她们是支持者，不是调谐者，”格林德沃打断他，“而且……”

　　他微笑着，那笑容里终于带上了一丝真实的温度，“因为那个孩子她会选择跟你一起。无论你去哪里。”

　　窗外，阳光终于完全升起，将纽蒙迦德的阴影压缩到最短。

　　于连注意到，在光芒最盛的瞬间，格林德沃的眼眸中同样闪过一丝金光——这是欧菲利亚没有的，仿佛是在预见某种未来。

　　看到于连还在犹豫，格林德沃笑了笑，“别急，星门的事情还来得及。你需要时间去选择，而我也会找机会去说服邓布利多。但现在的当务之急是阿兹卡班。”

　　“阿兹卡班？”于连想到了去年暑假列车上的梦境，想到了漆黑海面上那座孤独的监狱。

　　格林德沃：“阿兹卡班的溃烂正在加速，摄魂怪的数量不断增加。需要有人去弥补。”

　　“我去？一个12岁的小巫师？这不是应该您或老邓，哦，我是说邓布利多校长这样的人物去吗？”

　　格林德沃轻叹了一口气，笑着摇头，“你看我，”格林德沃踱步到了窗前。此时于连才发现，室内的光线并不是从窗户中进来的。

　　光线从墙壁的接缝中渗出，从石砖的纹理中散发，像是建筑本身在缓慢燃烧，消耗着某种不可见的燃料。

　　这种光线让格林德沃的形象呈现出多重曝光的效果。于连眨眼的瞬间，会看到不同的版本叠加：

　　历史照片中那个年轻变革者，金发锐利，异色瞳孔的眼眸中燃烧着野心。

　　邓布利多记忆中年老的囚徒，佝偻衰败，被悔恨侵蚀。

　　以及眼前的实体，介于两者之间，某种被时间压缩的存在。

　　“你看到了什么？”格林德沃问，声音带着某种测试的意味。

　　“三个模样的您，”于连诚实回答，“同时存在。”

　　“不错，果然你和我有着相同的潜力。我们都是很好的观察者。”

　　再仔细看，格林德沃的面容好像地质剖面。

　　最表层是九十岁老人的衰颓：皮肤薄如羊皮纸，下面的血管呈现不自然的灰黑色。皱纹不是随机分布，是某种符文的自然风化，在眼角、额头、嘴角形成特定的几何图案。

　　但在这层衰颓之下，于连能看到更年轻的结构。通过魔力共鸣，而非视觉：五十岁的肌肉记忆，三十岁的神经反射，十七岁的灵魂锐度。这些层次没有替换彼此，是同时存在，像沉积岩的不同年代。

　　他的眼睛是最复杂的。虹膜的颜色在蓝与灰之间波动，取决于光线的角度。

　　但于连注意到，当格林德沃谈论“观察”时，颜色固定为银白，与邓布利多的半月形眼镜后的眼神惊人地相似。

　　当谈论“开启”时，颜色转为深渊的黑，与伏地魔的瞳孔有相同的压迫感，但更……有节制。

　　“你在比较。”格林德沃说，“邓布利多、伏地魔或者欧菲利亚？”

　　“您与他们都不同。”于连肯定地说。

　　“我与他们都是同一枚硬币的不同面。”格林德沃手指插入流动的墙面结构中，那动作没有引起任何扰动，仿佛他的手也是投影的一部分。

　　“邓布利多选择了稳固，汤姆选择了贪婪，欧菲利亚选择了忠诚。而我……”格林德沃示意于连跟随自己。

　　他们走下螺旋阶梯——向下，但窗外的景色始终是同一高度的峡湾——进入塔楼的“内部”。所以这里没有楼层划分，有的只是连续的空间褶皱，甚至时间。

　　“现在可以说，我的身体是纽蒙迦德的一部分。”

　　格林德沃注意到于连的目光，主动解释，“数十年的共生，让我和这座塔楼交换了太多。我可以感知这里的状态，但无法离开——这不是邓布利多的关押，是物理的粘连。我的生物组织已经与建筑的空间褶皱融合。”

　　“这时代价。建造这座塔楼的时候我还年轻，就像邓布利多一样，自以为可以控制一切，可以稳固纽蒙迦德。但如同麻瓜所言，所有你得到的东西，都早已经在暗中标明了价格。”

　　他放下袖子，动作带着某种古老的优雅，“我得到的是特权。我将成为第一个见证世界之壁彻底转变的人类——无论是崩溃还是调谐。当然除你之外。”

　　“您的意思是纽蒙迦德这里和落星湾乃至阿兹卡班一样，只不过这里有您在这……或者说有这座高塔在这里……”

　　“没错，落星湾，纽蒙迦德，阿兹卡班，告诉你还有一个在罗马尼亚。这些都是这个世界的伤口。”

　　“所以您不能离开纽蒙迦德？”

　　“很显然。”

　　“我有这个能力去阿兹卡班？或者说如何才能封印阿兹卡班的伤口？”

　　“每一个伤口处理的方式都不一样，于连。像落星湾是用星辰的碎片，而阿兹卡班需要……转化。”

　　“现在的你自然没有这个能力，但我可以教你。”