第2章 写小说
韩非握着英雄牌钢笔,在稿纸上奋笔疾书。
他思索片刻,决定锁定乡村赛道,此“乡村”并非传统乡土文学,而是后世新媒体时代的专属题材,内容偏下九流,专挖人心黑暗面。
写新媒体文,就得一开篇就抓住人。
他在稿纸开头写道:“在我的家乡,流传着‘四大白’的说法,分别是头场雪、剥皮的蛋、精白面,还有李媛媛的腚。”
前三种很好理解,可李媛媛是谁?
她是一位乡村教师。
自1994年被清退编制后,她拿了一笔买断费,在镇上开了家小卖铺。
传闻她和好几任校长关系不清不楚,而我,是刚下派到村里小学的新任校长。
我的前任张校长之所以离任,据说就是和李媛媛有染,两人在学校乱搞,钻过小树林,还去镇上大澡堂包过包间。趁着澡堂人少,就在里面胡来,据澡堂服务员信誓旦旦地说,她在包间里发现了用过的安全套。
我对这种桃色谣言嗤之以鼻,向来厌恶这类八卦。
直到我亲眼见到了李媛媛…
韩非吭哧吭哧写了一万多字,讲的是三个男人和一个女人的纠葛故事。
简单梳理情节如下:李媛媛有几分姿色,知性又懂得利用自身美貌。
意外下岗后,她在学校旁开了小卖铺,趁教育局领导下来视察,主动勾引对方。靠着领导的便利,她直接砸开学校围墙,开了个窗口直通自己的小卖铺,靠着胆大心细和这层关系,赚得盆满钵满。
除了这位领导,学校的王校长是个有色心没色胆的阳痿患者,外头疯传的桃色新闻其实都是假的。
不过王校长确实偷过李媛媛的内裤,被李媛媛扇了两巴掌。
后来王校长顶不住家里老婆的压力,只能主动请辞,我便顺势接替了他的位置。
而我在和李媛媛的频繁接触中,也被她吸引,发生了关系。
事后,自诩清高的我忍受不住内心的煎熬,和老婆离了婚,以此作为自我惩罚。
多年后,我在田里种花生,偶遇路过的王校长,两人闲聊起来。
王校长啐了一口:“李媛媛这骚娘们,就是个狐狸精,你只要打她两巴掌,她就让你予取予夺。我和她那些桃色新闻全是真的,都是她主动勾的我。”
我笑了笑,因为李媛媛曾跟我说过,王校长是个阳痿男。
韩非把稿子装进信封,打算明天带给编辑部的下属看。
往后整个杂志社,都要朝着这个类型转型。
……
大街上,一个留着杀马特发型的小年轻从韩非身边路过。
到了红绿灯路口,明明已是绿灯,行人却迟迟不横穿马路,街上的小轿车也仿佛无视红灯,自顾自地穿行。
红绿灯下,行人越积越多,攒够一大波后,才如潮水般一同过马路。
韩非感受着这个时代独有的气息,眼神浑浊,眼角挂着淡淡的眼袋,眼球充血布满血丝。最近几天他接连熬夜,烟一包接一包地抽,酒一瓶接一瓶地灌,精神状态自然好不到哪里去。他把自己的老夏利停在出版社路边,熄了火下车,夹着公文包走进了出版社。
……
张美美是出版社的老人,跟着韩非父亲那一辈打拼过来,今年已经35岁,上有老下有小。
她的薪资在整个出版社里最高,2004年就能拿到2000块,也是最容易说服的一个,她对出版社感情极深,而且要是出版社倒闭,她想再找一份杂志社编辑的工作并不容易。
这个岗位一个萝卜一个坑,上头的人不离职,底下的人很难顶替。
韩非单独找到她。
“小老板,找我有事?”张美美问道。
韩非叹了口气:“美姐,最近出版社的情况你大概也清楚,仓库里还压着2万本月刊杂志。我实话跟你说,杂志社快撑不住了。”
张美美皱了皱眉,追问:“现在情况到底有多难?还能撑多久?”
韩非深吸一口气,语气带着几分颤抖,递过档案袋:“美姐,你先看看这个。我打算孤注一掷,带整个杂志社转型。”
张美美深深看了韩非一眼,才发觉他的精神状态极差,像个走投无路的赌徒。
她接过档案袋,拆开后仔细阅读韩非写的稿子。读完后,她轻咦一声:“这稿子挺有意思,介于《故事会》和文艺小说之间,比《故事会》稍显高级,又比纯文学故事通俗些,还带着点山西乡土派的影子。”
所谓“山西乡土派的影子”,潜台词是写得有些粗俗。
山西有一批文人专攻乡土文学,笔下内容往往充斥着色情与暴力,类似未改版前《白鹿原》的尺度。
韩非的小说本就是借鉴后世新媒体风格,自然难免擦边。
韩非解释道:“美姐,我最近仔细琢磨过,为什么别的杂志社销量节节攀升,就我们青鸟杂志社销量接连下滑?就是因为我们的赛道和《故事会》重合了,我们根本不可能打得过它。所以必须转换方向。对了,你知道SP吗?”
韩非详细讲解了SP是什么,又说了自己打算如何利用SP业务推流。
张美美听完后,面露犹豫与纠结。她在这家出版社工作了十几年,感情比谁都深,韩非这孩子也是她看着长大的,如今出版社落到这步田地,她心里满是唏嘘。
张美美迟疑片刻,开口道:“姐手里经济也不宽裕,实在帮不上什么忙。”
韩非抿了抿唇,知道自己的第一步目的达到了,这是“破屋开窗”的策略,先摆出要借钱的姿态,后续再提拖欠工资的事,就容易多了。
沉默两秒后,他说道:“美姐,我不是来跟你借钱的。我实话实说,手里满打满算就剩四万多块,连下个月的印刷费都不够,更别说搞转型、测试SP这条路行不行得通了。”
“所以美姐,我想跟你商量,能不能拖欠你几个月工资?就三个月,最多三个月。这三个月里,我去想办法凑钱,做最后一搏。要是还不行……那出版社也只能倒闭了,到时候我砸锅卖铁,也把欠你的工资还清。”
张美美听到不是借钱,稍稍松了口气。至于拖欠三个月工资,她身为女人,虽也有家庭压力,但比起要独自养家糊口的男人,压力稍小些。
而且她刚才已经委婉拒绝过一次,现在再拒绝,实在有些说不出口,更何况还有这么多年的感情在。于是她点头道:“只是三个月的话,姐陪你赌一把。”

