亚瑟并不知道发生在纽约日报的这些事情，他正在自己的公寓里收拾东西。

　　昨天晚上，他的公寓信箱收到了一封匿名信，里面甚至没有一个字，只附带了一把染血的小刀。

　　这是明显的威胁。

　　亚瑟知道，这一定是甘比诺家族的人干的，显然是表达对自己的不满。

　　他并不怕这些人，但他不想让道尔顿太太和公寓的邻居们受到牵连。

　　于是，搬家就成了最好的选择。

　　正在收拾行李时，门外传来敲门声。

　　“肯尼迪先生，是我。”

　　亚瑟打开门，看到道尔顿太太手里拿着一个托盘，上面放着一杯热咖啡和几块饼干。

　　“我看你一早就在忙，给你送点吃的。”道尔顿太太说。

　　“谢谢您，太太。”亚瑟接过托盘，心中涌起一阵愧疚。

　　道尔顿太太看到屋里的行李箱，愣了一下：

　　“你……你要搬走？”

　　亚瑟点点头：“是的，太太。我找到了新的住处，离报社更近一些。”

　　道尔顿太太的眼神黯淡下来：

　　“是因为房租太贵了吗？如果是这样，我可以给你便宜一点……”

　　“不是的，太太。”亚瑟赶紧说。

　　“您的房租很合理。只是我现在工作忙，住得近一点会方便些。”

　　道尔顿太太沉默了一会儿，突然说：

　　“肯尼迪先生，你是不是遇到麻烦了？”

　　亚瑟一愣：“为什么这么说？”

　　“昨天晚上，有几个陌生人在街上转悠。他们看起来不像好人。我看到他们在你的窗户下面站了很久。”

　　“今天早上，我在门口发现了一个烟头。那种雪茄很贵，不是我们这个街区的人抽得起的。”

　　道尔顿太太虽然只是个普通的房东太太，但她在这个街区生活了几十年，对周围的一切都很敏感。

　　亚瑟知道瞒不过她，叹了口气：

　　“太太，我确实遇到了一些麻烦。但请您放心，我搬走后，就不会有人来打扰您了。”

　　道尔顿太太的眼圈红了：

　　“孩子，你是个好人。我从你第一天住进来就知道。”

　　“这些天我看了你写的文章。虽然我不太懂那些大道理，但我知道你是在为我们这些普通人说话。”

　　“那些有权有势的人不喜欢你，我能理解。但你不要怕他们，孩子。上帝会保佑好人的。”

　　亚瑟的眼眶有些湿润。他握住道尔顿太太的手：

　　“谢谢您，太太。我会记住您的话。”

　　下午，伊莎贝拉开车来接亚瑟。

　　她的车是一辆黑色的帕卡德轿车，在这个街区显得格外显眼。

　　“东西都收拾好了吗？”伊莎贝拉问。

　　“差不多了。其实也没多少东西。”亚瑟把两个行李箱搬上车。

　　伊莎贝拉看着这个破旧的公寓楼，心中有些感慨。她从小生活在富裕的环境中，从未真正了解过普通人的生活。

　　“亚瑟，我想带你去看几个地方。都在公园坡附近，离报社很近。”伊莎贝拉说。

　　亚瑟有些惊讶：“公园坡？那里的房子很贵吧？”

　　“以前是的。但是现在……情况不一样了。”

　　车子驶向布鲁克林的公园坡区。这是一个历史悠久的中产阶级社区，以其优美的褐砂石联排别墅而闻名。

　　在股市崩盘之前，这里是纽约最令人向往的居住区之一。住在这里的人，大多是律师、医生、成功的商人。

　　那些在咆哮的二十年代积累了财富的新兴中产阶级。

　　但是现在，街道上到处都是“待售”的牌子。

　　伊莎贝拉把车停在一栋三层高的褐砂石别墅前。这栋房子看起来维护得很好，门前还有一个小花园。

　　伊莎贝拉介绍说：“这栋房子的主人是个股票经纪人。他在股灾中损失惨重，现在不得不卖房子。”

　　一个中年男人从房子里走出来。他穿着一套曾经很体面、但现在已经有些褶皱的西装，脸上满是疲惫和焦虑。

　　他勉强挤出一个笑容，握住了亚瑟的手：

　　“您好，我是罗伯特·汤普森。欢迎来看房。”

　　走进房子，迎面而来的是宽敞的客厅、精致的壁炉、橡木地板、水晶吊灯。

　　这里的每一个细节都透露着主人曾经的富裕。

　　汤普森介绍道：“这栋房子是我五年前买的。当时花了两万五千美元。我和妻子、两个孩子一直住在这里。”

　　“我们本来计划在这里住一辈子的。”

　　他的声音有些哽咽。

　　“那为什么要卖呢？”亚瑟忍不住问。

　　汤普森苦笑一声：“因为我破产了。”

　　他带着亚瑟和伊莎贝拉参观房子，一边走一边讲述自己的故事。

　　“我是个股票经纪人，在华尔街工作了十五年。在股市好的时候，我每年能赚五万美元。”

　　“我觉得自己很聪明，很成功。我买了这栋房子，买了汽车，送孩子去私立学校。我妻子每周都去百货公司购物。”

　　“我们过着体面的中产阶级生活。”

　　他停在二楼的一个房间门口，那是孩子的卧室。墙上还贴着孩子们的画作。

　　汤普森的声音变得沉重起来。

　　“但是我犯了一个错误。我用这栋房子做抵押，贷款买了更多的股票。”

　　“我以为股市会一直涨下去。所有人都这么说。报纸上说，广播里说，我的同事们都这么说。”

　　“我们相信这是‘新时代’，经济会永远繁荣下去。”

　　亚瑟沉默地听着。这正是1929年股灾前夕，整个美国社会的集体幻觉。

　　“然后，黑色星期四来了。我的股票在一天之内跌了百分之四十。第二天又跌了百分之三十。”

　　“我投入的十万美元，在一周之内变成了不到两万。”

　　“更糟糕的是，我用房子抵押的贷款到期了。银行要求我立刻还款，否则就要收走房子。”

　　“我没有钱还。我的所有积蓄都在股市里。”

　　他走到窗前，看着外面的街道：

　　“你们看到那些‘待售’的牌子了吗？这条街上，至少有十户人家在卖房子。”

　　“我们都是一样的。我们都以为自己很聪明，都以为自己抓住了致富的机会。结果我们都错了。”

　　“一次理财失败，就击破了我们所有的防线。”