快到目的地，秦朗把车速降下来。

　　他把车停在一个厂房的墙根下。

　　引擎熄了，车灯灭了，应急灯在远处跳，把互助会园区的轮廓勾勒出来。

　　“可以预见的未来，真的很无趣啊。”

　　秦朗把双手从方向盘上拿下来，叠在膝盖上。

　　“每一天和前一天一模一样。醒来，吃饭，算计。然后第二天醒来，再来一遍。我过了太多年这样的日子了。”

　　他把头靠在座椅靠背上，看着车顶的织物。

　　“认识你，我...