第129章 权力游戏
1936年2月卓别林的电影《摩登时代》上映,《生活多美好》的热度才稍微减弱。
唐璜现在的工作是审核剧本,能送到他面前的都是制片组筛选过,再由塞尔兹尼克严选的剧本。
可谓是屎里淘金,但确实有遗珠,比如这本《三伶女》。
唐璜的记忆有限,要靠外界触发,这个剧本令他想起了一个人,狄安娜·德宾。一个14岁的小女孩,是她挽救陷入破产后的环球影业。
印象里她是从米高梅离开后去的环球,唐璜不确定,拨通盖博的电话。
下午的时候,忙于拍戏的盖博才给他回电。
“谁?狄安娜?没听说过,怎么了?你对她有兴趣?”
“有个剧本需要小孩。”
“我给你问问。”
晚上,唐璜回到家的时候,盖博已经在挑逗李维汉。
“这么喜欢这家伙,你当他教父算了。”
美国都是新教徒,在这件事上没那么讲究,盖博挠了挠头,说:“还是算了,我不是什么好榜样。”
对于盖博的自知之明,唐璜表示大哥不笑二弟,彼此彼此。
“对了,你说的那个女孩我打听到了,挺有意思的,她是和朱迪同时被梅耶选中的,当时梅耶说签下平胸的那个,结果助理听错了,听成签下胖的那个,于是留下了朱迪。”
唐璜哑然失笑,这就很梅耶。
“你要看上她,可以直接去签,她现在没合约。”
唐璜自然不会错过这种堪比六合彩的大奖,没有犹豫直接拿起电话打给艾琳。
“唉,开年你就扔下个炸弹,现在梅耶都快疯了,到处找剧本想着打击打击你的气焰。”
唐璜笑道:“我很期待。”
“说来,你给编剧分红这事也够狠,我们米高梅的编剧现在都不安稳了。”
唐璜心说:不安稳?你是没看到那一筐筐的米高梅编剧投过来的剧本。
“其实他们真正在意的是署名权,分红才多少?纯利的0.25%还是要算在创作组整体名下的。”
“那你知道整个好莱坞除了顶级自由人之外,有多少人能拿到分红吗?”
唐璜知道,很冰冷的答案,没有,一个都没有,就算是盖博和嘉宝这样的巨星也没有,无论是演员还是导演或是别的,只要是签长约都没分红权。
“人无我有,这才是雷电华能吸引人才的关键。”
唐璜语重心长地说,心里想的却是,你们是只看到我分红没看到我降薪呀?雷电华的财务状况太差,如今又有大量新人加入,为了留人更为了调动他们的积极性,不分红我能怎么办?羊毛出在羊身上,你干的好才有分红,分的是纯利,不挣钱你分个毛线?
“这就不是钱的问题,分红就是分权,米高梅宁肯每年给我30万,也绝对不会给我哪怕0.1的分红,参与分红就等于是从雇员变成了合伙人,就有了质疑的权力,就动摇了大制片厂制度的核心。”
盖博语重心长地说:“朋友,我对你说这些不是在把你当成一个制片厂的老板,而是在把你当成朋友,你现在做的事是慢性自杀。”
唐璜感怀,拍了拍盖博肩膀。
“你将院线卖了,它现在属于派拉蒙,你让派拉蒙有了挑战米高梅的实力,你自己呢?虽然派拉蒙必须要上映你们的电影,可你知道院线的财务有多黑暗和混乱吗?他们有一百种办法吞掉你的钱。”
“你又给出分红,这毋庸置疑,肯定会吸引来大量人才,短期内你们雷电华会爆发式增长,但你的出口被派拉蒙掌握了,他们给你多少你才能拿到多少,你用什么来养这么多的人?这些人是来拍片的,你又能用多少钱去拍摄?”
唐璜长叹。
“最多十年,你还要祈祷米高梅能顶住派拉蒙的反击,只要派拉蒙占据优势,他们下一步肯定是吞掉你,而且会极其简单,只要断了你的出口,你连反抗的资格都没有。”
“是托尔伯格让你来的?”
唐璜反问。
盖博点点头,“我去探望他的时候,他告诉我的,他说他这一生最伟大的作品只有米高梅,他不想在他死后,米高梅因为你的无知和疯狂被断送掉,你现在做的事只会在毁了你自己的同时,连带上米高梅。”
唐璜笑了,穿越者的可怕之处就是在此,我是在用结果反推过程。
大制片厂制度必然崩塌,垂直垄断是死路一条。这场战争从38年就开始打响,48年正式给出结局,我现在不改革,两年后我就是被告,控诉方是政府,是美国司法部。
这些没法解释,现在整个行业除了笑话我短视的,就是觉得我是圣母的,我吃饱了撑得乱发钱,我是在自救。雷电华之所以后世无名,就是因为它体量小不说,还每步都精准踩在红线上。
我现在能做的就是在大制片厂制度崩塌前,提前筑基,笼络大量人才。电影只是一方面,更关键的还有电视的崛起,内容才是王道,人力才是根本,现在花出去的每一分钱,以后都得给我加倍赚回来。
再说了,我还有克拉拉,我还有艾丽娅。我将她们喂得这么饱,不就是指望那天来临时她们能崛起能反哺吗?一旦制片厂剥离院线,谁能比我更有优势?
明暗两条线,不是钱存进自己银行账号才算是钱,是要看谁能运用它们。
盖博看着沉默不语的唐璜,还想要说什么,最终只是起身告辞。
听了半晚上的费雯丽从后面搂住丈夫的腰,没人比她更能体会唐璜的举步维艰,银行的贷款、私人的欠债时刻压在他的身上,《生活多美好》这样的电影,唐璜需要拍上十几部才能还清,他真的很难。
唐璜摩挲费雯丽的手,“不担心我那天变成穷光蛋吗?”
“我养你。”
你可养不起,唐璜回身,两人拥吻。
唐璜外面有人,费雯丽早就知道了,隐约也猜到是谁,至少克拉拉算一个。她做出了与历史相同的选择,不同的是连闹都没闹,因为唐璜不是劳伦斯。唐璜也从未想过要离婚,这个念头都不会有。
相比中国此时还存在的妻妾制度,美国简直就是男人出轨的天堂。
随后几天,艾琳干脆利索地签下了狄安娜,唐璜将人连带剧本塞给塞尔兹尼克,他才不会拍这种电影,虽然这部电影肯定会火。
唐璜很忙,今年有《大地》《007》《夺宝奇兵》三部大制作要执导,前两部都是米高梅的电影,他只能拿工资和分红,后一部是雷电华今年的核心之一。
整个上半年,唐璜都泡在米高梅的片场。
《大地》剧组聚集了整整两千多华裔,让唐璜仿佛置身国内,只是疏离感依旧很强,时代的落差让他无论如何也没法将自己融进去。
李响和黄柳霜已经订婚并回国,唐璜目送他们的船远去,自己是何时会登上这艘客船呢?
拍摄间隙,唐璜时刻将目光放在纽约,赫斯特报业的财务危机正在酝酿。35年底的时候,报业的CFO辞职,到现在赫斯特的报业集团都处于财务失控的状态。
4月1日的晚上,唐璜接到了一个电话。
托马斯·E·杜威在电话里很严肃的说:“我们今天在阿肯色州抓捕了卢西亚诺。”
唐璜愣了半分钟,才说:“我有多长时间?”
“不确定,这要看法院的效率了。”
卢西亚诺是在阿肯色州被抓的,要押解回纽约必须引渡,他肯定不会坐以待毙,他的律师也至少能给他争取半个月的时间。
卢西亚诺手中的那些不记名债券肯定在兰斯基手里,但要得到这些债券必须要让他本人点头。
“我要见他。”
这不可能,四个字被他生生咽下,杜威沉默了一会,他在衡量,然后说:“你来纽约,剩下的我安排。”
“谢谢”
时间还是有的,唐璜在之后的几天,将拍摄的任务安排给伍锦霞,除了几个重头戏之外,她足以胜任。
4月15日,唐璜抵达纽约。
卢西亚诺还在阿肯色州,但被押解回纽约已是定局,唐璜不会在见到之前接触兰斯基,这些人都是他的死党,道义是存在的。
唐璜没有在这事上过多担忧,卢西亚诺必然会答应,自己有底牌。
麻烦的是赫斯特报业,虽然他们陷入财务危机,但赫斯特只要还在一天,他有足够的手段翻云覆雨。
卢西亚诺这两年几乎将市面上所有流通的报业债券都收购了,也不足百万,数字确实很大,可这数字放在赫斯特报业上,也就是九牛一毛。
唐璜此前的设想是利用债务危机,迫使赫斯特答应债转股,现在看来有些天真,100万太少了,就算加上大通银行的190万也不够,何况大通不会搭理自己。
他站在落地玻璃窗前,遥望洛克菲勒中心核心建筑群,街上行人川流如梭,到处是匆匆忙忙的繁华景象,这里没有一丝大萧条的痕迹。
天下熙熙皆为利来,为了利益,我能做到什么程度?

