正法校园。

　　年轻的诗人海子，独自捧着《青年文学》的新刊，行走在校园内。

　　这位15岁开始就读燕大的真正天才，此刻读着《面朝大海，春暖花开》，心中无限悲凉。

　　他不知道是不是自己的错觉，但这首抒情诗确实像是从他心脏里掏出来的一样。

　　早熟的人通常都晚熟，骄傲的人又很急性，这两点他也都占了。

　　大好前途就在眼前，却仍旧感到迷茫。

　　“我的未来会同这首诗一样吗，面朝大海、春暖花开。”

　　燕大校园。

　　午休时间，白悦在从同学那里借来了《青年文学》新一期的杂志。

　　头版的诗歌《面朝大海，春暖花开》，自然最先被她发现。

　　趴在自己床铺上，她小声读着“从明天起，做一个幸福的人，喂马劈柴周游世界。”

　　这姑娘是个感性的，看小说《此情可待》会哭的稀里哗啦，读到一首好诗同样让她红了眼眶。

　　“怎么了这是，又哭了？”

　　几个舍友都没过去相劝，或许是见的太多习以为常。

　　张敏倒是脸色古怪的看着自己舍友，这首诗的风到底还是吹进校园来了啊。

　　“我看到一首诗，写得非常美，一种……干净到让人想哭的美。”

　　其中一个舍友自顾自将饭盒放回原位，一边换着拖鞋，一边回道：“小白，你的泪点太低，我们很难共情啊！”

　　“不是我的泪点低，是这首诗真的出色，不信你看。”

　　这位舍友敷衍地接过《青年文学》期刊，本也就是觉得舍友在矫情，可是读了一遍这首诗，她也察觉到不一样的地方。

　　84年以及之前的诗，不是英雄史诗就是伤痕诗，或者故作深奥的意象堆积。

　　但这首不一样。

　　它太简单了，简单得像每个人都能随手写出来的东西。

　　喂马，劈柴，粮食和蔬菜，关心河流，和每一个亲人通信……

　　明明是各种简单的小事，可听起来，却让人特别踏实，特别温暖。

　　这一刻她非常急切想要知道作者的名字。

　　陆由甲，《走向远方》作者、《小圣贤庄》作者、《青年文学》编辑。

　　“他跟主流诗人的理念真的不一样。”

　　顷刻间，小小的宿舍出现了人传人的现象，除了张敏没去主动看《青年文学》新刊，其他没看过的人脑袋挤在一起来共同欣赏。

　　“写的确实好。”

　　“对对，我就说这首诗歌很好吧，要是我能找他当男朋友就好了。”

　　白悦花痴地接了一句，猛然间想起张敏的男朋友就是《青年文学》的编辑。

　　“小敏，能不能让你朋友约一下陆由甲老师？”

　　“能...能吧。”

　　张敏支支吾吾地回了句，她此时都不知道该说些什么了，让陆由甲自己约自己，这会不会太抽象了点。

　　但这会她还真不好说明陆由甲跟自己的关系。

　　挑明了，应该会被她们围起来不停询问吧。

　　简单一首诗，让全宿舍女生都敬佩到心生爱慕，有点过分了。

　　接下来，女生宿舍开始对《面朝大海，春暖花开》进行一系列的解析。

　　有人说“从明天起，做个幸福的人”说明作者如今生活得不如意。

　　他想要的幸福，不是身居繁华都市的虚荣，不是拥有很高社会地位的体面，也不是在社交场合的应酬，而是远离现代化社会的简朴生活。

　　还有人说作者担心人们沉浸在物质享受、社会地位和对金钱的欲求中不能自拔，以至于忽略了奋斗本来的目的。

　　更离谱的言论是说，这首诗对陌生人的祝福，是用反讽的手法云云。

　　都是北大的才女，一个个说的有理有据，让这些人中最早看到这首诗的张敏都有些不自信了。

　　“这首诗难道不是作者向所有人宣布自己遇到了幸福吗？”

　　“小敏你错了，作者不可能这么浅显，如果他只是想要宣布自己的幸福，那最后为什么写：我只愿面朝大海，春暖花开？”

　　“有没有可能是他遇到了此生不换，至死不渝的人？”

　　“不可能，绝对不可能。”

　　抒情诗的影响力远不止大学校园。

　　天子脚下的大杂院本身就是混乱和秩序的混合体，距离什锦胡同不远的一处大杂院。

　　两户人家为了共用的院墙边那巴掌大的地儿，争执了许多年，街道干部调解了无数次都无功而返。

　　其中一家正在读高中的儿子，一个正在准备高考的文艺青年，把《面朝大海，春暖花开》其中的一句抄下来，并且贴在了两家都在争夺的位置墙壁上。

　　另一家上初中的女儿放学回来看到后，也默默抄写了其中一句诗词，上面是用钢笔字认真写的：“和每一个邻居和睦相处，告诉他们我的幸福。”

　　两家的主妇在出来泼水时，看到了对方的举动，都愣在了原地。

　　僵持了半晌，住在东面的主妇先开了口，声音带着些许干涩：“别以为抄了两句粪坑出来的诗，就能自己家占据那个地方。”

　　“呸，这话我也想对你说，反正我家是不会让的。”

　　没错，诗词歌赋这种东西跟平民百姓关系不大。

　　在老百姓的朴素认知里，人善被人欺、马善被人骑才是常态。

　　什么千里修书只为墙的鬼话，只存在故事之中。

　　因为普通人对自家的领地讲究的就是寸土不让，今天你敢占我一尺，明天就敢占我一丈，所以不敢让、也绝不能让。

　　不管怎么说，这股区别于伤痕和朦胧的诗，确实彻底传开了。

　　而因为杂志出版时效性的原因，这种影响力以京城为根基开始向全国慢慢扩散。

　　转眼半个月过去。

　　陆由甲这段时间去了燕大一次，原本是想着许久没见，同张敏这姑娘增加一下感情。

　　最后成了两个人的相聚，成了他的诗歌分析会。

　　张敏拿着曾经他送给她的纸条，一字一句让他解释其中的深意。

　　有个锤子的深意，他写这首诗的原因不就是因为张敏这姑娘不错。

　　且满足了他找对象的四个条件吗？

　　女大、学生、盘靓、条顺。

　　难不成还要说自己厌世，那他要有多分裂啊！

　　在自我调节和审视方面，陆由甲一直认为他比这年代的人强了太多。

　　京城车站。

　　陆由甲来送第一次进京的于华离开。

　　“这半个月感觉如何？”

　　“山河雄壮，建筑瑰丽，最重要的是文学氛围，远不是我们那个小县城能比拟的。”

　　于华目光带着感慨回了一句，随即又有些遗憾地开口：“可惜，我没有机会去看不久后的阅兵仪式了。”

　　他没有说什么挽留的话，于华三天就改完了稿子，效率确实比动辄一个月都改不好稿子的作者惊人。

　　但有些事情，规矩就是规矩。

　　能让做了三天改稿工作的于华，领了半个月补贴，这是陆由甲能做到的极限。

　　也是编辑部的底线了。

　　再继续下去，所有人的脸上都挂不住。

　　陆由甲颇为感慨地开口：“人生不如意事，十常居七八，寻找二三，并赋予其意义，此生亦不枉了。”

　　这番话与其说是劝于华，其实又何尝不是劝他自己。

　　于华再次从眼前这位年轻编辑身上感受到与年纪不符的沉稳和沧桑，或许编辑部那些编辑说得对，写出《面朝大海，春暖花开》这种区别于主流诗词的天才是不能被定义的。

　　“陆编辑，那我就上车了，下次有机会咱们京城再会。”

　　在他拎着来时包裹想要离开的时候，陆由甲又将其叫住。

　　“陆编辑，还有要嘱咐的吗？”

　　陆由甲摇摇头，从口袋掏出一份盖着公章的信笺递了过去：“送你一份成人礼。”

　　“暂时不要打开，想看的话，上了火车再看。”

　　“一路顺风，希望还能在《青年文学》见到你的投稿。”

　　望着他洒脱离去的背影，于华刚刚举起的手又重新放下，低头看了看手中的“成人礼”，他还是忍住好奇没有立即打开查看。

　　开往沪上的火车缓缓向前，于华也在这时候打开信笺。

　　这是一张《青年文学》开具的改稿证明。

　　就这么一张证明文件，他能预想到回海盐后，会造成多大的轰动。

　　事实也确如于华所想，作为海盐历史上第一位去BJ改稿的人，他确实在当地造成了不小的轰动。

　　县里认为他是一个人才，继续在卫生院里拔牙是对人才的埋没。

　　几天之后，于华很轻易地被调到文化馆去工作。

　　这张盖了公章的纸，为他换来了从前可望不可及的工作和写作时间，完成了从牙医到文化馆干部的职业生涯转换。

　　他有些明白自己的那位年轻编辑，为什么说送给自己一份“成人礼”了。

　　这份礼物确实大到他从未想象过。