不经意间，李妍北上延安参加八路军已经三年，经历了最初的疾风暴雨式的感情纠葛，李妍两年多来的日子过得平静而怡然，霍大姐死于难产，李妍理所当然地成为孩子的保姆，首长四十岁左右，看起来威严、不苟言笑，刻意跟李妍保持一定的距离。孩子在李妍的精心照料下一天天长大，首长给孩子起了名字叫路飞，小路飞咿呀学语的第一句话就是把李妍叫“妈妈”，开始时李妍脸红，感觉不适应，渐渐地李妍感觉到，这孩子已经成为她生命中的组成部分，她对孩子倾注了全部的感情，一些初来乍到的同志还以为小路飞是李妍所生。
李妍当了首长的私人秘书，一开始李妍还对首长保持着女人特有的那种警惕，可是渐渐地她发觉，首长个人生活特别严谨，跟所有的女同志从来不开玩笑，行为做事无懈可击，渐渐地李妍放心了，从内心里把首长当作自己的长辈。有时，首长也带着孩子和李妍出外散步，在绿草如茵的山坡上跟自己的儿子玩耍，李妍远远地站着，看首长四肢着地，让儿子趴在爸爸的背上，把爸爸当马骑。那一刻，首长人性的另一面表露无遗，父子俩开心地大笑，李妍看得眼热，内心里涌出温温的暖意。
夜间，一弯明月挤进窗子，孩子睡着了，嘴角含着一丝笑意，思绪悠悠，涌上一股淡淡的乡愁，爸爸和妈妈的影子在脑海里显现，思念刻骨铭心。
路飞醒来了，站在床边，手握着小牛牛，撒出一股长长的尿绳，然后钻进李妍的被窝，双手搂着李妍的脖子，喊一声：“妈妈——”，一张小口在“妈妈”的胸前乱蹭，那一刻，李妍陶醉了，感觉到“妈妈”这个职称神圣无比。
首长办公的窑洞跟李妍住的窑洞紧挨着，两孔窑洞中间有一处过道相通，霍大姐在世时，这两孔窑洞就是首长和他的夫人生活和工作的全部空间。霍大姐去世后，首长专门叫了几个战士把那过道堵死，一孔窑洞做了首长的办公室兼卧室，另外一孔窑洞住着李妍和小路飞。
开始时，李妍每天晚上对着那已经封死的过道发怔，总担心那堵墙突然倒塌，首长从那边窑洞里钻进来……一晃两年过去了，那样的事情没有发生。李妍彻底放心了，首长在李妍心目中的形象堪称完美，李妍有时也很疑惑，为什么首长就不考虑再婚？
刘启来从前线回来了，已经升职为营长，首长把自己的办公室腾出来让二妮跟刘启来居住。久别胜新婚，小两口如胶似漆，听得见隔壁窑洞床板的吱吱声和二妮娇喘的低吟，那一刻李妍的内心翻江倒海，感觉到莫名的焦渴和失落，交感神经被激活了，不知道自己想了些什么。
过了不久，二妮的肚子鼓起来了，好像是一种商标，一种骄傲的资本，常见二妮双手搂着肚子，脸上显出幸福的红晕，二妮从集体宿舍搬出来了，首长专门安排二妮跟李妍同居一屋，这没有什么不好，两个女人可以说说话，互相照顾。本来是同乡，平日里亲如姐妹，可是李妍不知道为什么不习惯，脸上挂着勉强的笑意，二妮感觉不到李妍心里细微的变化，对首长的刻意安排由衷地感激，她睡在自己的小床上摸着肚皮跟李妍搭话：“李妍你过来摸摸，小家伙在我的肚子里拳打脚踢，一点都不安生。”
李妍心里酸酸的不是滋味，她当然不会去摸二妮的肚子，说话时带着一些醋意：“看把你高兴的，生孩子可不容易。”
不管怎么说，两个女人相处得还算可以。过了一段时间，二妮去八路军后勤医院待产，这孔窑洞又恢复了以前的平静，有时李妍趴在桌子上抄写文件，李妍一手娟秀的钢笔字为她赚足了人气。小路飞仰起头趴在桌子边看“妈妈”在纸上飞龙走凤，李妍伸手摸摸孩子的头，小路飞突然问妈妈：“二妮阿姨肚子里的孩子生出来了没有？”
李妍在孩子的头上拍了一下，嗔怪道：“小孩子家，不该问的别问。”
每天都有打仗的消息从前线传来，首长整日里忙忙碌碌，开会、批阅文件，有时，他到李妍的窑洞坐坐，逗逗孩子，除过工作上的事儿，很少跟李妍谈及其他，在李妍面前刻意保持着一个首长的尊严。李妍对首长有点敬畏，在首长面前显得拘谨，可是细心的姑娘也留意到，首长在生活上对李妍处处关心。那一天，首长兴高采烈地进来，告诉李妍，二妮生了，是个姑娘，并且把路飞抱起来，在孩子的脸上亲了一口，看似无意地说：“正好给咱们的路飞做个媳妇。”
李妍脸红了，不自觉地瞥了首长一眼，她看首长的瞳仁里有一种异样的情愫流露……李妍捕捉到了一种信息，那种信息令她心跳。革命者不是苦行僧，革命者也有七情六欲，像首长那样生活严谨的领导还很少见到，说者无意、听者有心，一句“咱们的路飞”让李妍思想开了小差。
其实这不是什么秘密，自从做了路飞的小保姆以后，周围所有的男同志都跟李妍刻意保持一段距离，大家都心照不宣，私下里一致认为李妍迟早是首长的爱人，许多首长都那么做了，而且做得心安理得。首长之所以在李妍面前不敢放肆，主要是担心李妍会断然拒绝，会激烈反对，他只能耐心等待，等待机会，那是一场意志的较量，表面上看起来风平浪静，实际上首长每天都在精于算计，经过两年的苦心等待，首长终于捕捉到了李妍心里那些细微的变化，等来了向李妍表达某种信息的时刻。
那一天李妍在首长的带领下，去后勤医院探望了二妮。刘启来从前线回来了，正趴在二妮的身边目不转睛地瞅着自己的小爱女，看见首长进来，站起来给首长敬了一个军礼，二妮看起来被幸福陶醉，脸颊上两只笑靥是那样的迷人。李妍在二妮的床边坐下，不知道怎么搞的，内心里感到落寞而空虚。
从医院回来天色已晚，首长抱着路飞，站在李妍身后，看李妍掏出钥匙开了窑洞的门，然后跟随李妍进入窑洞内，哨兵就在门外站着，李妍摸到火柴，点亮蜡烛，看孩子在爸爸的怀里睡着了，李妍把孩子从首长的怀抱里接过来放在床上，转过身的瞬间，被首长拦腰抱住……
混沌中李妍好像听到了妈妈在用甜蜜的嗓音教女儿阅读《女儿经》：——女儿经、女儿经，女儿经要女儿听。第一件、习女德，第二件、修女容，第三件、谨女言，第四件、勤女功……
首长离开时只说了一句话：“我会尽到一个丈夫的责任。”