第一章重生真好

　　九月的BJ，梧桐叶刚染蟹壳青。

　　北京电影学院表演系2002级本科班的教室里，阳光折射进来，有些暖意。

　　十几张年轻的面孔坐在教室里，大多数还在偷偷打量彼此——这是未来四年要朝夕相处的同窗，也可能是影视剧行业一生的竞争对手。

　　除了靠窗最后一排的那个男生。

　　陆跃低头看着自己的手掌。

　　掌纹清晰，皮肤紧致，没有那些应酬酒局留下的暗沉，也没有二十八岁那年因拍戏摔伤而留下的那道疤。

　　这双手属于十八岁，重生2002年。

　　“陆跃同学？”

　　陆跃闻声看向讲台，那是班主任崔新琴的声音。

　　这位以严谨著称的表演系教授正看着他，眼镜后的目光温和中带着审视。

　　陆跃抬起头和老师对视，神态淡然平和，没有十八岁少年突然被点名时的慌乱。

　　“轮到你了，”崔老师说。

　　“刚才我们说了，每人准备一段三分钟以内的即兴表演，主题是重逢。”

　　陆跃点点头，没有立刻开始表演，而是环顾一圈。

　　然后，他的目光在某处停顿了半秒。

　　第三排靠走廊的位置，坐着一个穿白色针织衫的女孩。

　　她微微侧着头，晨光在她脸上镀了层极淡的金边，看起来美的令人恍惚失身神。

　　刘艺菲——或者说，现在的刘茜梅子，十五还是十六岁？

　　以留学生身份破格录取的“天才少女”，已经拍完《金粉粉世家》白秀珠，正等待播出。

　　当然这个消息，知道的人很少。

　　陆跃忽然笑了。

　　“一个人表演重逢多无聊？”

　　教室里响起轻微的议论，崔老师挑了挑眉，但没有打断。

　　陆跃走向第三排，在刘艺菲的课桌旁停下。

　　距离恰到好处——半步，不会侵犯对方私人空间。

　　“刘同学，刚才你起身表演时，你在想什么？”

　　陆跃的声音不高，但教室里每个人都听得清楚。

　　刘艺菲抬起眼看他。

　　她的眼睛很干净，是那种未经世事的清澈，但眼眸深处有种早熟的疏离。

　　“我？想台词。”

　　刘艺菲说，声音清脆，带着一点点南方口音。

　　陆跃摇头。

　　“不对，你想的是，‘椅子会不会太响’。”

　　他顿了顿，目光扫过她放在膝上的手。

　　“人只有在过度紧张的时候，才会注意那些本该被忽略的声音。”

　　教室安静极了。

　　“所以……”

　　陆跃后退半步，开始面向全班。

　　“我的表演结束了。”

　　他走回座位，整个过程不到三分钟。

　　崔新琴沉默了几秒，然后轻轻鼓掌。

　　稀稀拉拉的掌声响起，更多的是困惑的窃窃私语。

　　下课了，陆跃收拾好那本崭新的《表演基础理论》——里面的内容对他来说简单得像乘法口诀——刚走出教室，就听见身后有人叫他。

　　“陆同学。”

　　刘艺菲站在走廊里，阳光正好打在她的身上。

　　她手里抱着几本书，站姿挺拔得像学过多年舞蹈的人。

　　“有事？”陆跃转身。

　　“你怎么看出来的？”她问，没有迂回，直接了当。

　　“什么？”

　　“我表演时候考虑椅子的事。”

　　刘艺菲走近一步，声音压低了些。

　　“还有，你刚才看我的眼神……不像第一次见面。”

　　陆跃靠在走廊栏杆上，思绪流转，我们当然不是第一次见面。

　　陆跃想了想开口:“你拍《金粉粉世家》的时候，第三集第17场戏，白秀珠在书房摔茶具那场，你左手小拇指在碰到茶杯前，抖了0.5秒。”

　　刘艺菲的瞳孔微微收缩，这是秘密，他怎么知道？甚至精准到多少秒？

　　天啊，自己这个当事人都不知道多少秒好吧。

　　“你不是因为紧张，”陆跃继续说。

　　“是因为那天BJ突然降温，拍摄现场暖气不足，你戏服下面只穿了丝袜。”

　　她抱着书的手指收紧，略微低头。

　　“你……到底是谁？”

　　她的声音依然平静，但陆跃听出了其中泛起的兴趣。

　　陆跃转身要走，故意不答，走了几步然后又故意回头。

　　“对了，明天降温，最低13度，嗯……穿厚点，菲菲同学。”

　　陆跃的脚步声在走廊里渐远，他有系统，可以知晓他人鲜为人知的秘密。

　　系统告知了陆跃前世都不知道的刘艺菲的秘密。

　　比如她的包里常备单手可翻的书，读完会标记，会写只言片语随想。

　　比如喜欢养狗。

　　用这些秘密吊着刘艺菲的好奇心，效果确实不错。

　　刘艺菲站在原地，看着那个背影消失在楼梯转角。

　　“这个人怎么好奇怪？”

　　下午没课。

　　陆跃走出校门，沿着西土城路慢慢走。

　　2002年的BJ，天空居然还能看见大片的蓝。

　　路边的报亭挂着当天的《北京晚报》，头版是关于某次会议的报道。

　　公交车是那种两节的大通道车，售票员从窗口探出半个身子喊站名。

　　他在一个公用电话亭前停下，从钱包里掏出IC卡——这个动作让他恍惚了一下。

　　经历过智能手机、移动支付、随时随地能联系任何人的时代，突然退回到需要找电话亭的年份，还真是有些不适应。

　　插入，拨号。

　　“喂？”

　　是一个女人的声音。

　　温和的，带着一点点湖北口音的，熟悉得让陆跃心脏瞬间停顿了一下。

　　陆跃张了张嘴，发不出任何声音。

　　喉头像被什么堵住了，滚烫的，酸涩的，这种感觉一路蔓延到了眼眶。

　　“喂？是阿跃吗？”

　　那头的声音提高了一点，带着关切。

　　“喂？怎么不说话呀？是不是电话坏了？”

　　“……妈。”

　　陆跃哽咽，艰难地吐出一个字。

　　与此同时，他眼泪毫无预兆地滚下来，砸在电话亭的台面上。

　　“是我……”

　　“哎哟，我的傻孩子，”母亲的声音一下子软了。

　　“怎么哭了？啊？是不是没有生活费了？是不是在学校被同学欺负了？还是想家了？你跟妈妈说，妈妈听着呢。”

　　“妈，没有……”

　　陆跃拼命压住声音里的颤抖。

　　“妈，我就是……想你了。很想，很想，很想你……”

　　说到最后，陆跃刚刚止住的眼泪又掉了下来。

　　电话那头沉默了几秒。

　　然后，母亲轻轻叹了口气，声音温柔得像在哄小孩子。

　　“你这孩子……今天怎么啦？是不是……失恋啦？”

　　陆跃一愣，随即又想哭又想笑，这是哪儿和哪儿啊。

　　“哎呦，我的娃。”

　　母亲继续安慰：“失恋了就不要谈恋爱了，啊？城里的女孩子我们高攀不起。你好好读书，以后有出息了，什么样的姑娘找不到？咱不急，啊？”

　　“不是……妈，不是失恋。”

　　陆跃抹掉眼泪，深吸一口气，想到了正事：“妈，你听我说。”

　　陆跃强迫自己冷静下来，声音还是沙哑的。

　　“你右手胳膊肘那里，现在有没有一块黑斑？大概……指甲盖大小，不痛不痒，但是颜色很深。”

　　“黑斑？”母亲愣了愣，“没有啊，我手上干净着呢。怎么了？你问这个做什么？”

　　陆跃长长地、长长地舒出一口气。

　　那股一直压在胸口，几乎让他窒息的重石，终于松动了一些。

　　“那就好……那就好。病还没有发作。”

　　“什么病？阿跃，你在说什么呀？”

　　“没什么。”陆跃摇摇头，尽管母亲看不见。

　　“妈，你记住，如果以后手上出现那种黑斑，一定要马上告诉我。立刻，马上，一秒都不能耽误，记住了吗？”

　　“记住了记住了……”母亲的声音里满是担忧。

　　“阿跃，你到底怎么了？是不是身体不舒服？要不要妈妈去BJ看看你？”

　　“不用。”陆跃说，语气坚定起来。

　　“妈，你照顾好自己，和爸说少喝酒……”

　　前世，母亲得了一种罕见的怪病。

　　右手胳膊肘处长出一块黑斑，不痛不痒，但会慢慢扩大。

　　他们跑遍了武汉、BJ、上海的大医院，切片检查、基因检测、各种专家会诊……结论都是“病因不明”“暂无有效治疗方案”。

　　黑斑扩散到整个小臂，皮肤开始溃烂。

　　治疗过程花光了家里所有积蓄，借遍了亲戚，母亲却在病床上笑着说：“不治了，回家吧。妈想看看咱家后面的油菜花。”

　　最后那段日子，母亲很瘦。

　　陆跃永远忘不了那一天，母亲紧紧地握着自己的手说：“阿跃，妈其实不怕死，真的，没事的。看到你和果果那么懂事那么乖，妈知足了。”

　　然后，在某个凌晨，她声音轻得几乎听不见。

　　“要说唯一的遗憾……就是没有看到你成亲，没有看到果果嫁人。走的总是……没有底。”

　　她笑着，眼泪却从眼角滑下来，渗进花白的鬓发里。

　　那是陆跃一生的痛和遗憾。

　　直到母亲去世三年后，他在一次国际电影节的酒会上，偶然认识了一位米国的皮肤科专家。

　　对方听他描述后，皱眉说：“这是恶性色素内角化症的一种亚型。我们米国可以有定制化生物制剂，一针……大概五位数美元。”

　　这种病即便是在米国，也是十分罕见，所以知道的人极少。

　　这位皮肤专家家里有人恰好得了这种怪病，只要定期打定制化生物制剂，就是普通病症了，和正常人一模一样，可以健健康康活到老。

　　“妈，这辈子，我会让你看到我结婚，看到果果嫁人。你会长命百岁，健健康康无病痛，会抱着孙子晒太阳，你会……会好好的。”

　　陆跃抬手，擦干脸上最后的泪痕。

　　转身，朝学校走去。

　　重生，真好！

　　一切遗憾，可以弥补！