出中影大楼，杨宁没直接回学校。

　　他蹲在马路牙子上，抽了根烟——刚买的，红塔山，七块钱一包。重生前他戒了，现在又捡回来。

　　烟呛，但脑子清醒。

　　韩山平的话在耳边绕：你要想清楚——凭什么让几百号人听你的？

　　凭什么呢？

　　二十二岁，没作品，没资历，兜里掏不出五百块钱。

　　就凭脑子里多出二十年的记忆？凭那个还没激活的破系统？

　　烟烧到指尖，烫了一下。

　　杨宁把烟头碾灭，站起来，拍拍裤子上的灰。

　　行，没资历就造资历，没作品就拍作品。

　　得让人看见实实在在的东西。

　　电影学院后门，那家叫“勇哥”的录像店还开着。

　　门脸小，招牌褪色，玻璃门上贴满港片海报——《英雄本色》《东邪西毒》《大话西游》。

　　推门进去，风铃叮当响。

　　店里没人，就柜台后窝着个光头，正对着十四寸小电视打《拳皇97》。

　　“刘勇。”杨宁喊了一声。

　　光头没回头，手指在摇杆上噼里啪啦：“等会儿，这局马上……我操！”

　　屏幕红了，K.O.

　　刘勇把摇杆一摔，扭头：“谁啊……哟，杨宁？”

　　刘勇，三十八岁，前珠影厂美术师。

　　九六年厂子改制下岗，跑BJ开了这间录像店，兼卖盗版碟，偶尔接点私活——

　　给婚庆公司剪片子，给企业拍宣传片。

　　杨宁上一世认识他，是在2005年《无极》剧组。

　　刘勇当时是特效组打杂的，因为敢跟韩国特效团队吵架，被杨宁记住了。

　　后来混熟了，才知道这光头肚子里有货：

　　美术、特效、模型、剪辑，全懂，就是脾气太臭，到处得罪人。

　　重生之后，就利用上一世的信息，提前交往。

　　“有事？”刘勇从柜台底下摸出两瓶北冰洋，扔过来一瓶。

　　杨宁接了，没开：“找你干活。”

　　“啥活？”

　　“拍个短片。五分钟，末日题材，要特效。”

　　刘勇乐了：“多少钱？”

　　“没钱。”

　　“……”刘勇把汽水瓶往柜台上一顿，“小子，耍我？”

　　“现在没钱。”杨宁盯着他，“但下周一，我要去中影答辩。

　　韩山平坐中间，旁边五个大佬。我要带个样片过去。”

　　刘勇脸上的笑没了。

　　他盯着杨宁看了足足十秒，弯腰从柜台底下又摸出包烟，点上。

　　“中影？韩山平？”他吐口烟，“你他妈没睡醒吧？”

　　“醒着呢。”杨宁从包里掏出分镜头集，翻到“怪物攻城”那页，推过去，“看看这个。”

　　刘勇眯眼看了会儿。

　　手指在画面上摩挲，从雷电的线条摸到怪物的轮廓。

　　“……你画的？”

　　“嗯。”

　　“这构图，这动态……”刘勇抬头，“跟谁学的？”

　　“自学的。”

　　“放屁。”刘勇把烟掐了，“这分明是工业流程里磨出来的东西。你一个学生，哪来的这经验？”

　　杨宁没接话。

　　刘勇又看了会儿，忽然问：“你要多少预算？”

　　“五千。”杨宁说，“最多五千。器材我找学校借，演员找同学，场地找免费的。

　　钱主要花在材料上——做怪物模型，做特效化妆，买点烟饼血浆。”

　　“五千拍这个？”刘勇指着画面上密密麻麻的怪物群，“你逗我？”

　　“只拍一个镜头。”杨宁翻到另一页，“主角站在废墟上，远处有怪物影子，雷电在云层里闪。就三十秒。”

　　他点了点画面：“实拍部分，一个演员，一片废墟景。

　　怪物用剪影，雷电后期做。

　　但质感要出来——衣服的破损层次，皮肤的污垢血迹，空气里的灰尘粒子……这些细节，你能做吗？”

　　刘勇不说话了。

　　他低头看画，又抬头看杨宁，再看画。

　　然后突然笑了，笑得有点狰狞。

　　“五千块钱，想做出工业感？”他站起来，从柜台后绕出来，个子不高但肩膀很宽，

　　“杨宁，你知不知道我在珠影的时候，一个模型道具的预算就得……”

　　“我知道。”杨宁打断他，“但你多久没碰真东西了？”

　　刘勇噎住。

　　“剪婚庆片子，拍企业宣传……那些玩意儿，配得上你的手艺吗？”

　　杨宁声音不高，但每个字都砸在地上，“勇哥，你甘心吗？”

　　店里静了。

　　只有小电视里传来《拳皇97》的背景音乐，单调地循环。

　　刘勇走回柜台，拿起那瓶北冰洋，咕咚咕咚灌了半瓶。

　　“剧本呢？”他问。

　　杨宁递过去两页纸。

　　刘勇扫了一遍：“就这？三十秒镜头，没台词，就一个人站着看天？”

　　“情绪戏。”杨宁说，“末日废墟，孤独幸存者，远方有威胁，但他在等一道光。”

　　“俗套。”

　　“拍好了就不俗。”

　　刘勇把剧本拍在柜台上：“演员呢？”

　　“我有人选。”

　　“谁？”

　　“表演系的林萱。”

　　刘勇愣了下：“那个……戏疯子？”

　　“对。”

　　林萱，表演系大三，外号“戏疯子”。

　　上一世，她本该在2004年演了部电视剧小火，然后迅速过气。

　　但杨宁知道，这姑娘有天赋——极度敏感，能把自己完全扔进角色里，缺点是容易失控。

　　“她能答应？”刘勇皱眉，“没钱的活儿。”

　　“我去说。”

　　刘勇又点了根烟，抽到一半：“化妆、道具、特效，我一个人搞不定。”

　　“还需要谁？”

　　“灯光得有个懂行的。摄影我可以兼，但灯光必须专人来。”刘勇想了想，

　　“摄影系有个小子，叫陈磊，玩灯玩得邪，经常被老师骂不守规矩。但他那套……有点意思。”

　　“我去找。”杨宁记下名字。

　　“还有，场记、剧务、杂工……”刘勇掰手指，“最少还得四五个人。”

　　“学校里有的是想实践的学生。”杨宁说，“我拉群。”

　　刘勇盯着他看了半天，最后叹口气：“杨宁，你他妈真是个疯子。”

　　“干不干？”

　　“……干。”刘勇把烟头碾灭，“但说好了，要是这片子真帮你拿下了中影的项目……”

　　“特效总监的位置给你留好。”杨宁说，“预算你定，团队你建。”

　　刘勇笑了，这次是真笑：“行，冲你这句话。”

　　从录像店出来，天已经擦黑。

　　杨宁没回宿舍，直接去表演系教学楼。

　　三楼排练室还亮着灯。

　　他推门进去，看见林萱一个人站在镜子前，对空气演独角戏。

　　演的是《雷雨》里的繁漪，一段极度压抑后的爆发。

　　没有对手演员，她就对着镜子里的自己演。

　　“我不过是……不过是……”她声音在抖，手指掐进掌心，“一个被关在笼子里的女人……”

　　杨宁没打扰，靠在门框上看。

　　这姑娘确实疯。眼神里的绝望太真了，真到让人担心她出不来。

　　三分钟后，林萱演完了，瘫坐在地上，大口喘气。

　　抬头看见杨宁，愣了下：“你谁？”

　　“导演系，杨宁。”

　　“有事？”

　　“找你拍个短片。”杨宁走进去，把剧本递给她，“五分钟，末日题材，没台词。”

　　林萱没接，先问：“给钱吗？”

　　“不给。”

　　“那不去。”她站起来，收拾背包。

　　“但能让你演一次真的。”杨宁说。

　　林萱动作停住。

　　“你刚才演繁漪，很好，但还是在演。”杨宁看着她的眼睛，

　　“我要的东西，不是演。是成为——

　　成为那个在末日里活了三年，失去一切，但还在等光的人。”