杨宁醒来时，阳光正铺满半张床。

　　窗帘没拉严，光斜切进来，尘埃在光柱里缓缓打转。他眯眼适应了下，想动，发现胳膊被压住了。

　　范彬彬蜷在他身侧，脸埋在他肩窝里，睡得沉。头发散了一枕头，有几缕蹭在他颈间，呼吸温热绵长。

　　他轻轻抽出手臂，这身亲了一下她的脸蛋。

　　范彬彬哼了一声，没醒，只是无意识地往他怀里贴了贴，手环住他的腰。

　　杨宁低头看她。

　　睡着的她褪去了平日那股倔强的劲，睫毛在眼睑投下浅影，嘴唇微微张着。晨光里，这张脸有种不设防的柔软。

　　他拨开她额前碎发，低头又亲了亲她额头。

　　范彬彬眼睫颤了颤，睁开一条缝。

　　“几点了？”声音含混沙哑。

　　“还早呢，才七点半。”

　　“这么早……”她重新闭上眼，“一起再睡会儿吧。”

　　“你睡吧，我得去中影。”杨宁坐起身。

　　范彬彬也跟着坐起来，被子滑落。扭了扭脖子，她身上只套着他的旧T恤，领口歪斜，露出半边锁骨和隐约的丰满。

　　“今天不是放假吗？”她揉揉眼睛。

　　“我是放假，但是戏不能放。”杨宁下床捡起裤子，“片子快拍完了，后续的档期、发行得跟韩三爷敲定。”

　　范彬彬抱着膝盖坐在床上看他穿衣服。

　　晨光里，她的眼神软得像化开的糖。

　　“那我呢？”她轻声问。

　　“你放假。”杨宁扣上皮带，“三个月没出基地了，今天跟周汛她们逛逛街，买点东西，吃顿好的。”

　　“我想陪你。”

　　“陪我干什么？”杨宁套上衬衫，“去中影听我跟老狐狸算账？扯皮？”

　　范彬彬不说话了。

　　杨宁走到床边，弯腰看她：“难得休息一天，做点你自己的事。晚上我回来。”

　　“你保证？”

　　“保证。”杨宁捏捏她手心，“但可能晚，如果回来的太晚就不用等我。”

　　他进卫生间洗漱。

　　水声响起来时，范彬彬走到门口，靠在门框上看他刮胡子。

　　“杨导。”她忽然开口。

　　“嗯？”

　　“片子拍完……我们怎么办？”

　　剃须刀在杨宁手里顿了顿。

　　镜子里，范彬彬的眼神里有种少见的不确定。

　　“什么怎么办？”他继续动作。

　　“就是……”她咬了咬下唇，“拍戏时我是林雪，你是导演。杀青之后呢？”

　　杨宁洗完脸，用毛巾擦干，转过身看她。

　　“杀青之后，你是范彬彬，我是杨宁。”他说，“有问题吗？”

　　范彬彬盯着他看了几秒，笑了。

　　那笑容里有释然，也有点自嘲。

　　“行。”她说，“那你去吧，我等你晚上回来。”

　　---

　　中影大楼，九点整。

　　杨宁推开韩山平办公室门时，老头正在泡第二道茶。

　　“来了？”韩山平没抬头，“坐。”

　　杨宁在对面的红木椅上坐下。办公室里茶香混着淡淡的烟味，窗台上那盆君子兰长势正好。

　　韩山平推过来一杯茶：“尝尝，今年的明前。”

　　杨宁端起抿了一口。清香，回甘，是好茶。

　　“片子月底能杀青。”他放下茶杯，“后期三个月，特效同步做。一月底能完成全部制作。”

　　“嗯。”韩山平点了支烟，“上映时间呢？怎么想的？”

　　“两个选择。”杨宁身体微微前倾，“保守点，放明年五一档。竞争激烈，但假期长，风险相对可控。”

　　韩山平吐出口烟：“激进的呢？”

　　“春节。”杨宁说，“大年初一，全国同步上映。”

　　办公室安静了两秒。

　　韩山平手里的烟停在半空：“春节？你知道春节影院什么上座率吗？不到三成！家家户户都在过年，谁大年初一跑去看电影？”

　　“现在是这样。”杨宁语气平静，“但韩董，市场是会变的。

　　1995年之前，中国电影市场全年票房不到10亿，现在呢？去年已经过了15亿。变化就在这几年。”

　　他顿了顿：“春节七天长假，全国几亿人闲着。走亲戚、打麻将、吃年夜饭……这些传统活动之外，总得有点新东西。电影，就是最好的新娱乐。”

　　“凭据呢？”韩山平皱眉，“就凭你觉得？”

　　“不全是。”杨宁从包里拿出份文件，“我托人做了份调研。BJ、上海、广州、成都，四个城市抽样两千个家庭。

　　问：如果大年初一有一部值得期待的大片上映，您会考虑去看吗？”

　　他把文件推过去。

　　韩山平戴上老花镜，翻看数据。

　　“会考虑”的比例：62.3%。

　　“一定会去”的比例：18.7%。

　　“这数据……”韩山平抬头，“可靠吗？”

　　“专业调研公司做的。”杨宁说，“样本覆盖各年龄段、各收入层。结论很明确——不是观众不想看电影，是没好电影可看。”

　　他点了点文件：“而且这62.3%里，35岁以下的年轻人占八成。这些人，正是咱们这部电影的目标观众。”

　　韩山平沉默地抽烟，一页页翻着报告。

　　“就算春节有人看，”他终于开口，“排片呢？院线春节都半歇业，能给你多少场次？”

　　“所以需要中影去谈。”杨宁说，“春节档现在空白，咱们是第一个吃螃蟹的。院线给多少排片，取决于咱们能给院线多少信心。”

　　“信心？你拿什么给？”

　　“三点。”杨宁竖起手指，“第一，这片子的质量。城墙大战那十七分钟一镜到底，放在全世界都是硬货。

　　第二，宣传热度。记者会之后，咱们的搜索量涨了三百倍，这热度能维持到上映。第三……”

　　他顿了顿：“全球同步发行。”

　　韩山平猛地抬眼：“全球？”

　　“对。”杨宁点头，“1.3亿投资，光靠国内市场回本压力太大。必须走全球市场。

　　江志强那边已经联系了东南亚、日韩的发行商，北美和欧洲也在谈。”

　　“你知道全球发行多难吗？”

　　“知道。”杨宁说，“但《英雄》已经在做了。张艺谋能走通的路，咱们也能走。

　　而且咱们这片子，末日科幻题材，视觉奇观，在国际市场上比武侠更有普适性。”