范彬彬沉默了很久。

　　汤锅还在咕嘟，声音在安静的屋里格外清晰。

　　“因为您那天在会议室说的话。”她终于开口，“您说，林雪不是花瓶，是战士。您说，我要演她，就得成为她。”

　　她转着酒杯。

　　“我就在想，我是不是也能……当回战士？不是演，是真的。说出来也不怕你笑话，我还有一个影后梦，是不是觉得挺不真实的？”

　　杨宁看着她。

　　卸了妆，她眼下有点淡青，是训练累的。但眼睛很亮，比任何一次在镜头前都亮。

　　“你现在就是战士。我觉得你的梦想挺好，并且我也觉得你会实现。记住，这不是吹捧。”他说。

　　范彬彬笑了，这次是真笑。

　　“谢谢。”

　　两人继续吃饭。聊戏，聊训练，聊剧组里那些糗事——

　　黄小明第一次爬绳网卡在半空，周汛即兴加戏把对手演员整懵了，刘勇为了个道具模型跟人吵到嗓子哑。

　　红酒喝了大半瓶。

　　范彬彬脸有点红，但眼神还清明。

　　“杨导，您为什么当导演？”她忽然问。

　　杨宁顿了顿。

　　为什么？因为上一世憋屈了一辈子？因为想证明自己？因为……

　　“因为喜欢吧。”他最终说，“喜欢把脑子里的东西变成画面，喜欢一群人为了一个目标拼命的感觉。”

　　“哪怕这么累？”

　　“累才值。”杨宁笑了，“太容易得到的东西，没意思。”

　　范彬彬点头，若有所思。

　　吃完饭已经九点多。

　　范彬彬收拾碗筷，杨宁要帮忙，被她赶出厨房。

　　“您是客人，坐着。”

　　杨宁走到书架前看。书很杂，有表演理论，有小说，有历史，还有几本菜谱。

　　他抽出一本《演员的自我修养》，扉页上写着购于2000年，字迹稚嫩。

　　“那是我第一本正经买的专业书。”范彬彬擦着手走出来，“攒了两个月零花钱。”

　　“看过几遍？”

　　“三遍。没全懂，但硬看。”

　　杨宁把书放回去。

　　窗外下雨了，细细密密的，打在玻璃上。

　　“雨大了。”范彬彬走到窗边，“杨导，您怎么回去？”

　　“打车吧。”

　　“这个点，又下雨，不好打。”她转身，“要不……您今晚住这儿？客房空着。”

　　杨宁愣了下。

　　范彬彬表情很自然：“明天反正休息，您也不用赶早回去。而且……”她顿了顿，“我还有些关于林雪的问题想请教。”

　　话说到这份上，再推辞就矫情了。

　　“行。”杨宁点头，“麻烦你了。”

　　“不麻烦。”

　　范彬彬去客房铺床单，杨宁坐在客厅沙发上。

　　雨声渐大，哗啦啦的。

　　他忽然觉得这场景有点不真实——训练场上那个拼到膝盖流血的范彬彬，平时英姿飒爽的她，和眼前这个安静铺床的范彬彬，是同一个人。

　　又或者，都是她。只是平时没机会露这一面。

　　“好了。”范彬彬走出来，“床单被套都是新的。浴室有热水，毛巾在架子上。”

　　“谢谢。”

　　“那……”她看了看时间，“不早了，您早点休息。”

　　“你也是。”

　　范彬彬点点头，往自己卧室走。到门口时，又回头。

　　“杨导。”

　　“嗯？”

　　“今天谢谢您来。”她轻声说，“很久没人跟我这样吃饭聊天了。”

　　杨宁笑了：“我也很久没吃这么好吃的家常菜了。”

　　范彬彬也笑，关上门。

　　杨宁洗完澡躺下，床很软，被子有阳光晒过的味道。

　　他盯着天花板，脑子里过了一遍今天的事。

　　这时候敲门声响起。

　　………

　　杨宁睁眼时，天还没亮透。

　　怀里沉甸甸的——范彬彬整个人缠在他身上，一条腿架在他腰间，手臂搂着他脖子。

　　脸埋在他肩窝，呼吸滚烫地一下下喷在他皮肤上。

　　他稍微动了动，范彬彬哼了一声，没醒，反而搂得更紧。

　　她睡相一点都不斯文，头发糊了一脸，嘴唇微微张着，嘴角有点亮晶晶的口水渍。

　　T恤卷到胸口，露出一截腰。

　　训练练出来的线条，紧实，皮肤在晨光里泛着层汗湿的光。

　　杨宁盯着她看了会儿。

　　昨晚的记忆涌上来。

　　她先踮脚吻了他，然后将他推向沙发。

　　倔强的劲，让她一直想要占主导。

　　“你别动，”她低声说，“我自己来。”

　　………………

　　…………

　　结束时两人都像从水里被捞起，分不清是汗还是什么。

　　床单凌乱，地上丢着一件不能再穿的丝袜——

　　她瘫软了片刻，才慢慢起身，走到窗边喝了半瓶水。

　　月光勾勒出身体的轮廓，像一幅未完的素描。

　　杨宁点了支烟。

　　她走回来，接过去吸了一口，轻咳，又继续。

　　烟雾散进昏暗里。

　　安静了一会儿，她忽然开口：

　　“杨导。”

　　“爽了？”他问。

　　她没说话，就点了点头，头发蹭得他下巴痒。

　　然后她爬起来，光着身子去厨房拿了瓶水，咕咚咕咚灌了半瓶。

　　站在窗边喝，月光照着她侧影，腰线臀线流畅得像画，很好的呈现了，远看成岭侧成峰。

　　杨宁也爬起来，点了根烟。

　　她走过来，从他嘴边把烟拿过去，自己抽了一口。

　　烟雾从她鼻孔出来，飘散在黑暗里。

　　“杨导。”她忽然说。

　　“嗯？”

　　“我后背是不是特别难看？”她背过身。

　　杨宁借着月光看。

　　脊椎骨一节节分明，肩胛骨像要飞起来。

　　训练留下的淤青还没散，新添了几道红痕——他抓的。

　　“不难看。”他说。

　　“那是什么？”

　　“像打过仗。”

　　范彬彬笑了，转回身，把烟还给他。

　　“那您喜欢吗？”

　　杨宁没回答，拉过她又亲上去。

　　这次慢，不急。

　　她哼了声，手环上他脖子。

　　后来两人又………

　　这次在浴室，热水哗哗冲着，蒸汽弥漫。

　　…………

　　她突然扭头看他：“杨导。”

　　“嗯？”

　　“我要是演砸了，您会换人吗？”

　　“会。”

　　“那昨晚算什么？”

　　“算昨晚。”

　　她笑了，笑着笑着眼睛又红了。杨宁扳过她的脸亲，把眼泪都亲没了。

　　---

　　现在，天亮了。

　　范彬彬在他怀里动了动，醒了。

　　她睁开眼，眼神迷蒙了几秒，然后聚焦。

　　看见他在看她，愣了一下，随即笑了。

　　那笑里有点得意，有点慵懒，还有点说不清的东西。