时值深秋，八月十四。

　　西坪村静悄悄地蹲在官道旁，像一只睡着了的老狗。

　　这是高陵县与泾阳县接壤的一个小村子，拢共一百来户人家。

　　往常这个时辰，正是村里最热闹的时候——

　　男人们从地里回来，蹲在墙根下吧嗒吧嗒抽旱烟；婆娘们端着饭碗站在门口，扯着嗓子喊自家娃回家吃饭；孩子们满村乱窜，泥猴似的，惹得狗叫鸡飞。

　　可今日，什么都没有。

　　村路上空荡荡的，连个鬼影都看不见。

　　...