“嗯。”陈柏年点点头，态度端正地自我介绍道：“正式认识一下，陈柏年，耳东陈，名字就是我微信的昵称。目前是一个独立游戏制作人。”

　　“江怡汀，网名‘十二楼’。”江怡汀了然地点了点头。

　　如此多的巧合，背后必有缘由。

　　“江姐姐，开门呀。”小叶子的拍门声适时响起，打断了两人接下去的对话。

　　离门口更近的陈柏年走过去打开了门。

　　小叶子看到这个“偷猫贼”愣了一瞬。

　　但在听到房间里江怡汀的声音后，便好奇地探头往里看。

　　江怡汀走到房门口，从自己门口的鞋柜里拿了双小叶子的拖鞋过来。

　　换好拖鞋，小叶子这才跟着她的江姐姐进了门。

　　江怡汀陪着小叶子，轻声嘱咐了几句，看着她小心地和小猫互动，然后才到沙发坐下，好整以暇地看着从厨房端着三杯热水出来的陈柏年。

　　“陈柏年。”江怡汀连名带姓地喊着，声音不高，但每个字都清晰，“弹幕，朋友圈，现在又是邻居。这要是写成剧本，观众都得骂几句编剧不走心。”

　　她身子往前倾，双肘支在膝盖上，目光锐利：“所以，你这套组合拳，是专门冲我来的？”

　　她的问题直接，但语气并不尖锐，更像是一种确认。

　　陈柏年没有慌张，反而因为她把话彻底挑明而松了一口气。

　　他在斜对面的单人沙发坐下，姿态放松。

　　“邻居是意外，我也没想到搬家搬到了你旁边。”

　　他先简单解释了一句，避免过于刻意，让自己显得很刑。

　　然后切入正题：“我看过你的直播，很喜欢你对游戏内核的解读，所以觉得如果能得到‘十二楼’的试玩反馈，会非常宝贵。”

　　他顿了顿补充道：“当然，我知道这很冒昧。所以，先想办法，让你看看‘大哥’被我照顾得还不错。”

　　这番话，承认了寻求帮助的刻意，不过简单地包装了一下他的动机。

　　显得坦诚又不失成年人的委婉。

　　江怡汀的姿态放松了些，端起茶杯轻轻抿了一口。

　　这时，小叶子抱着“大哥”跑过来，看着江怡汀问道：“江姐姐，是什么游戏啊，好玩吗？我能玩吗？”

　　江怡汀被逗笑了，揉了揉她的头发，看着陈柏年道：“你都找我帮忙了，不给我讲解一下游戏？”

　　听到这话，陈柏年知道目标已达成大半，他干脆地站起身：“我去拿电脑，给你试玩一下。”

　　他拿着电脑走了回来，一边点开游戏，一边介绍道：“我做的是一个高难度跳台游戏，在里面还加了点特殊的物理引擎。”

　　“高难度跳台游戏？”江怡汀很敏锐地察觉到了他话里的关键点。

　　“嗯，高难度，我的思路就是高挫折感带来的高成就感，这游戏相当硬核。”陈柏年把游戏打开，电脑放到了江怡汀面前的茶几上。

　　电脑屏幕里，是昨晚她临睡前，在陈柏年朋友圈匆匆一瞥的游戏开局画面。

　　一片简单的临水石地，一个身在瓦罐里的人握着长柄锤子，看起来人畜无害。

　　画面简陋，但江怡汀明白，独立游戏经费有限，精力往往集中在核心玩法上。

　　“试试？”陈柏年推了推鼠标，示意她。

　　看着陈柏年笃定的样子，江怡汀的好奇心被勾了起来。

　　小叶子也跃跃欲试：“我能玩吗？我能玩吗？”

　　“那就让你先玩好了。”江怡汀轻轻拉过小叶子，让她坐在自己腿前。

　　陈柏年没有异议，小叶子果断地握住了比她手还大的鼠标，在陈柏年的简单介绍下开始了试玩。

　　“对对，抡锤要砸到地上……”陈柏年耐心讲解。

　　几次抡空后，罐子人终于移动了。

　　“这棵树，要用锤子勾着上去……”

　　小叶子憋足了劲，猛地一甩鼠标，罐子人便滑稽地飞了出去，甚至越过了预设的“新手教学”区域。

　　简单的成功让小叶子发出了清脆的笑声，她觉得这笨拙的游戏挺有趣。

　　江怡汀在小叶子身后默默观察着。

　　作为TOP2大学的理工科学生，她立刻看出那物理引擎的“不讲道理”之处。

　　力的反馈被刻意放大和延迟，这并非模拟现实，更像是专为制造意外和喜剧效果设计的程序陷阱。

　　这游戏的精髓，恐怕不在于通关，而在于玩家与这套“流氓物理”搏斗时产生的节目效果。

　　陈柏年看着江怡汀专注的侧脸和逐渐发亮的眼神，心中了然。

　　他抛出的饵，鱼不仅咬了，还可能带来惊喜。

　　随后，当小叶子几次因离谱的物理引擎从高处掉落，她脸上的笑容消失了，小脸憋得通红，不服输地再次尝试。

　　直到一次关键的“手滑”功亏一篑，她终于忍不住，带着哭腔转头：“江姐姐，这游戏不好玩，我不玩了……”

　　就连“大哥”也仿佛察觉到小玩伴的伤心，悄悄凑近趴下。

　　江怡汀抿嘴轻笑，将小叶子搂过来安慰：“好，不玩了。”

　　她看到了一个纯粹新手玩家的真实心路历程。

　　而这一切的“罪魁祸首”正是游戏的设计师。

　　这种玩家反应，想必都在他的“算计”之内，这就是游戏的核心体验。

　　她瞥了一眼陈柏年脸上若有若无的笑意，心想这人莫非是把被小叶子追着喊“偷猫贼”的“仇”给报了？

　　接着，江怡汀目光投向陈柏年，做出了决定：“陈柏年，这游戏，我不试了。”

　　她敏锐地察觉到，这款游戏最大的卖点并非是通关。

　　而是玩家，尤其是新手玩家初次面对它时最真实、未经任何剧透和练习的挣扎与反应。

　　对于直播内容而言，这种真实的“第一次”体验蕴含着巨大的吸引力和互动潜力。

　　“你不是想要‘十二楼’的试玩反馈吗？那我直接给你来个大的。”

　　江怡汀身体前倾，目光灼灼，磁性的嗓音里带着一丝丝挑战的意味

　　“今晚直播，我从零开始，当着直播间所有水友的面，玩这个游戏。

　　我给你‘十二楼’和她所有观众的真实反应。”