这架飞机看着颇有年头。

　　舱内装饰仍保留着陈旧的冷战时期风格，甚至连行李架都是开放式的网兜。

　　当宋星野和李奉先找位置坐时，发现已经坐了不少老毛子。

　　男女老少皆有，不过在宋星野眼中，这些老外长得大同小异，除了白就是白。

　　唯一有点亮眼的，是一个女毛子。

　　对方穿了一身军装，看起来不像宇航局的，可能来自军事航天部队，也就是空天军，跟东国的太空军一个性质。

　　她披散着一头浅金色长发，发梢卷曲成蜂蜜色的波浪，肤色更是白的亮眼，不过看起来冷冰冰的，独自坐在第一排，有种生人勿近的气场。

　　李奉先摸着下巴，津津有味地压低声音点评：“这么年轻就是上尉了啊，看来要么是能力出众，要么是背景深厚啊！”

　　女毛子穿着一件很拉风的橄榄绿羽绒服，肩章是四颗深底色的小金星，中间贯穿着一条天蓝色的细杠。

　　宋星野接茬说：“你怎么知道人家年轻？不能因为长得白就说嫩吧，我看这些老外皮肤都挺好。”

　　李奉先却一副经验老到的样子，“这你就不懂了吧，这些斯拉夫女人的颜值巅峰，一般都是25岁之前，那时候脸上满满的胶原蛋白，一个个如花似玉。

　　可一旦过了这个坎儿，那就是断崖式下跌，瞬间变成东欧大妈。所以啊，这妞能这么水灵，绝对超不过25岁……”

　　他说的头头是道的样子，宋星野听完不明觉厉，仿佛get到了了不起的知识。

　　没想到，就在俩人咬耳朵的时候，前排那位漂亮女军官，冷不丁回头瞪了他们一眼。

　　对方的身形高挑而挺拔，这一瞪便颇有气场，俨然一副叶卡捷琳娜女帝的模样。

　　宋星野和李奉先只觉后颈一凉，像两只被掐住脖子的鹌鹑，立马闭嘴。

　　过了好一会儿，女军官才冷冷地扭过头去。

　　李奉先又碎碎念起来，“卧槽，这老毛子听得懂汉语？”

　　宋星野瞥见对方淡粉色的耳朵似乎动了动，就没敢搭话，赶紧用眼神示意李奉先闭嘴。

　　很快，等人上齐后，图-134飞机从契卡洛夫斯基出发。

　　这架老式飞机的引擎噪声很大，仿若恶兽的咆哮，宋星野戴上降噪耳塞，换了个侧躺的姿势望着窗外。

　　巨大的机翼掠过莫厮科的天际线，雷达灯规律的闪烁着，像是一盏催眠的小灯，他的意识渐渐模糊起来。

　　图-134起飞后一路向东南而去，飞跃伏尔加河和哈萨克草原。

　　大约三小时后，宋星野便被身旁的李奉先摇醒了。

　　透过舷窗向下俯瞰，繁华的都市景象早已消失，取而代之的是无边无际的荒凉戈壁。

　　蜿蜒的锡尔河静静流淌在褐色的大地上。

　　不过拜科努尔的天空，这一天还真是格外的晴朗。

　　专机降落在克拉伊尼机场。

　　当宋星野推着行李走出廊桥时，虽然早有心理准备，还是被迎面而来的寒风吹得浑身一哆嗦。

　　才十一月份，拜科努尔的室外温度已经跌破了零下十度！

　　那种风不是吹在身上，而是像刀子一样往骨头缝里钻。

　　机场又小又破，除了一些军用雷达和破旧的苏式标语外，什么都没有。

　　一行人被带到检查站，这里站着一队身穿迷彩服的毛子士兵，正举着名单一一核对护照和通行签证。

　　因为是‘国中之国’，所以拜科努尔的一切都归老毛子管，这里相当于他们的‘法定飞地’，跟直辖市差不多。

　　哪怕是哈萨克的车队，到了这也得乖乖停车接受检查。

　　安检结束后，宋星野和李奉先与那帮老毛子分道扬镳。

　　有一辆东国旗帜的小轿车，在检查站外等候俩人，一路送他们前往拜科努尔发射场。

　　沿途处处可见铁丝网围起来的‘人工墙’，每隔几公里就有一队全副武装的士兵背枪巡逻。

　　进入拜科努尔市后，满大街都是俄语的广告招牌，不远处甚至还有一座LN雕像。

　　这里的氛围很神秘，又充斥着苏式教条主义，是一种军事禁区与市民社区犬牙交错的特殊地理形式。

　　直到抵达拜科努尔航天发射场，肃杀的气氛才稍微消散，眼前豁然开朗起来。

　　宋星野两世为人，这还是头一回来到这里。

　　他内心除了激动，更多的是敬仰。

　　就像那些虔诚的宗教信众不远万里去冈仁波齐朝拜一样，宋星野对这片土地的感情也是一样的。

　　如果说航天也有信仰，那拜科努尔就是所有航天人的耶路撒冷，是那座不可替代的冈仁波齐神山！

　　这里几乎包揽了冷战太空竞赛时期，除登月之外的所有第一：

　　1957年，第一颗人造卫星从这里升空；

　　1961年，尤里·加加林在这里喊出了那句著名的“Poyekhali（我们出发）！”；

　　捷列什科娃在这里成为首位太空行走的女性；

　　人类第一座空间站‘礼炮一号’也在这里诞生……

　　车窗外，半荒漠化的草原一望无际、幅员辽阔。

　　远处，巨大的发射塔架如同怪兽的骨架，此起彼伏地矗立在地平线上。

　　那些充满了苏式暴力美学的钢铁建筑，有些仍在服役，喷吐着白烟；

　　有些则早已废弃，在数十年的风沙侵蚀中锈迹斑斑、东倒西歪。

　　它们如同一座座墓碑，祭奠着那个逝去的冷战时代。

　　寒风如刀，割得脸颊生疼，宋星野却在发抖中感到一种莫名的兴奋。

　　“这算啥，”旁边的李奉先裹紧了羽绒服，缩着脖子吐槽，

　　“等到十二月、一月那会儿才是真要命。零下三十多度，你在外头撒泡尿都能冻成冰棍，穿两件羽绒服都跟没穿一样！”

　　两人顶着刺骨寒风下车，抵达了拜科努尔的生活保障区。

　　李奉先带着宋星野去东国的驻地，宇航局、太空军以及东宇集团的试验队，在萤火1号任务期间，都在那儿居住。

　　因为发射场实在太大，各个工位之间动辄十几公里，所以内部通勤主要靠一种名为‘Motovoz’的老式内燃机车。

　　俩人挤上一辆列车，李奉先操着流利的俄语跟司机说了几句话，后者语调生硬而干脆的挥了挥手，让他们自己找座儿待着。

　　一路轰轰隆隆，火车喷着黑烟前行。

　　车厢里不仅有老毛子，宋星野还看到了不少西方面孔。

　　从他们制服的臂章来看，应该是来自欧空局、NASA的人员。

　　“这帮老美，应该是来做载人航天训练的吧？”宋星野小声问。

　　“可不是嘛。”李奉先抱着胳膊，幸灾乐祸地撇撇嘴，

　　“听说NASA为了买这几张船票，砸了好几亿美金，才求老毛子弄到一个联盟号的座位。再加上吃喝拉撒和实验物资的运费……嘿嘿，这就叫自作自受！”

　　宋星野深以为然地点头。

　　是啊，要没有《沃尔夫条款》，没准NASA更乐意租用性价比更高的神州飞船呢？

　　但世上没有后悔药。

　　随着航天飞机的退役，从今年开始，直到九年后SpaceX的载人龙飞船横空出世之前，拜科努尔将是地球上唯一能把人类送往国际空间站的大门！

　　无论你是来自纽约、伦敦还是巴黎的王牌宇航员，都得捏着鼻子来到这片荒凉的戈壁滩，挤进那艘狭窄的联盟号飞船去上班。

　　这就是垄断的力量。

　　很快火车从东国驻地减速通过，宋星野跳下来踉跄了几步，李奉先则拎着俩人的行李稳稳落地，像个没事儿人一样拍了拍他的肩膀：

　　“走吧，带你去见见咱们试验队的两位老总！”