李奉先摆了摆手，一副‘你没救了’的表情，背着手去赶牌局了。

　　宋星野切回QQ界面，扫了眼群聊记录，继续参加讨论。

　　这几天，大家几乎是连轴转。

　　这群年轻人纯粹是冲着宋星野来的，哪怕是打白工，但能交到意气相投的新朋友，还是挺有意义的。

　　不知不觉间，宋星野在星辰夏令营和交大的两股人脉，逐渐融为一体。

　　最后的讨论焦点，卡在火星探测器的失联寻找上。

　　即探测器入轨后，电子设备故障导致通讯全断，无法向地球发送信号、雷达也搜索不到它的下落。

　　这是最麻烦、最棘手，也是宋星野最不愿面对的一种极端情况。

　　如果是变轨失败或者动力不足，他还能拼尽全力计算出一条新的霍曼转移轨道，哪怕多绕地球几圈，也能把萤火一号送去火星。

　　可如果连目标在哪都不知道，那就是真正的海底捞针！

　　专业的事还得请教专业的人，他艾特了太空军的王翰，用暗语询问有没有解决思路。

　　王翰琢磨了半天，提出可以建立【全域轨道预测模型】。

　　假如不知道它在哪，那就用算法穷举它所有可能的去向。

　　但这需要极其恐怖的算力和复杂的数学公式支撑。

　　宋星野当机立断，将构建核心模型的重担交给了常健和秦锐。

　　至于具体的轨道算法，王翰给出了三套方案：守株待兔法、载波猎杀法和光学掩星法！

　　这三种方法各有优劣，并分别适用于不同的情况，只不过要进行的计算量太庞大，并且很依赖数据的精确度。

　　简而言之，就是已知的有效轨道参数越多，预测未来轨道的精度才越高。

　　宋星野将算法交给了两位最强数学大脑，姜棉和陈鑫。

　　陈鑫一听便跃跃欲试的答应了，他对这位被学长赞为‘小陈景润’的学姐慕名已久，正好趁着这次机会较量一下谁的数学更胜一筹。

　　最后，赵悦荷负责编写3D可视化脚本，以及测试模型漏洞等。

　　王翰由于还要在太空军工作，只能利用碎片时间上线进行技术指导。

　　而宋星野，成了这支秘密攻坚小队的总指挥，负责统筹大家的进度。

　　……

　　时间一晃而过，来到了11月9日。

　　天顶-2SB的发射窗口，预计在拜科努尔时间的凌晨两点打开。

　　宋星野跟着试验队的成员，走进了宽敞明亮的发射控制中心。

　　这里已经聚集起形形色色的技术人员、工程师，以及身着蓝色军装的空天军。

　　R国和东国的控制中心差不多，正中区域、视野最好的指挥席，由空天军的01指挥员坐镇。

　　他身后一字排开的，是此次任务各分系统的总师。

　　宋星野看到了自家的陈总师，此刻正坐在谢尔盖·波波夫金身旁，神色严峻。

　　基地笥令乌斯基·安东诺夫将军也到场了。

　　余光扫过一角，宋星野看到了熟悉的身影——柳德米拉。

　　这个被称为大白鹅的女军官，依旧是一副生人勿近的高冷模样，周围两米内仿佛形成了真空带，没人轻易靠近。

　　西北角和东北角，分别是负责火箭的‘能源火箭公司’团队和负责探测器的‘拉沃契金设计局’团队。

　　而来自东国的‘萤火一号’试验队，被安置在西南角。

　　队伍里负责控制、遥测、外弹道等监控数据的技术员，分别坐在一台电脑前、头戴耳麦。

　　他们要一直盯着屏幕上的遥测曲线，随时准备配合空天军解决突发状况。

　　宋星野只是个小喽啰，因此没任何具体任务，闲坐在一旁跟李奉先聊天。

　　他一边聊一边盯着前方的大屏幕。

　　此次发射，为了确保这条长达五千公里的弹道万无一失，R国沿途部署了海量的直升机、两栖车，甚至在东瀛海面都安排了测控船。

　　排场确实够大！

　　空天军的01指挥员从容有余的与每一支队伍联系，确认他们可以随时向天空发射雷达信号、搜索火箭的踪迹后，时间还剩一刻钟。

　　【T-00:15:00】

　　大屏幕的一角，第一摄影阵地的几颗长焦镜头，直观地展示了45号工位灯火通明的盛况。

　　完成合体的天顶-2SB矗立在发射台上，离控制中心仅有1.5公里。

　　一级火箭、二级火箭、整流罩……每一个细节都清晰可见。

　　只可惜福布斯号探测器、萤火1号探测器都被整流罩严密包裹着，宋星野看不到内部的情况。

　　不过这起码帮他排除了天顶-2SB的嫌疑。

　　火箭没问题、萤火1号也没问题。

　　那出问题的一定是福布斯号探测器了！

　　屏幕中，天顶-2SB火箭既美丽又闪闪发光，探照灯的强烈白光使它从黑夜中脱颖而出。

　　从一颗镜头可以看到，火箭下部约八米的部分，是插入到了发射台的巨大圆坑中，坑底直连导流槽。

　　点火后，所有的燃烧产物都会顺着这条通道排出，弥漫在导流槽的冷却水中降温。

　　四台火箭发动机的喷嘴则悬在半空，与摄像头齐平。

　　是的，它们是悬着的。

　　因为火箭并非是放置在发射台上，而是通过围绕发射台的四个液压支架，支撑着箭体的中间部分。

　　看起来就好像悬在空中的芭蕾舞者，被舞伴们托着腰肢举起来一样。

　　这种被称为‘郁金香’的悬挂式发射台，是老毛子独有的暴力美学——

　　一旦起飞，推力大于重力，支架便会在重力锤的作用下被动张开。

　　简单、粗暴、却极其可靠！

　　【T-00:05:00】

　　倒计时进入最后五分钟。

　　原本的勤务塔如同两个蛋壳，利用稠密的脚手架将火箭包裹在内，如今已经撤收并放置在水平位置，只剩脐带塔还与火箭相连。

　　脐带塔的功能就是字面意思，里面的储罐加满了低温液氧。

　　在天顶-2SB等待发射的几小时中，由于液氧会不断从燃料箱蒸发，因此需要脐带塔不停地补充，直到发射前才会终止。

　　在零下十几度的寒风中，满载液氧的火箭外壁已经凝结出厚厚的冰层，如同一袭白衣披在身上。

　　随着倒计时临近，技术员们只能匆匆敲碎一些较大的冰块，便快马加鞭跑出勤务塔，撤离了发射场。

　　这期间福布斯号探测器的计算机突然出现了一次失联问题。

　　幸运的是，拉沃契金设计局的工程师很快处理好了故障，重启了系统，倒计时甚至都没有暂停。

　　但宋星野隐隐觉得这不是个好兆头。

　　接着，脐带塔的第一根摆杆被撤回。

　　这意味着距离发射还剩不到一分钟了。

　　【T-00:00:60】

　　宋星野不由得集中起精神，全神贯注地打开了任务手册。