南京的夜，比北平湿润，也比北平安静。

　　至少中山东路这一带是如此。李树琼站在办事处三楼客房的窗前，看着外面稀疏的路灯和被梧桐枝叶切碎的昏黄光斑。远处偶尔传来一两声汽车喇叭，很快又沉寂下去。

　　房间里只开着一盏台灯，光线昏黄地洒在书桌上。桌上摊着几张今天拜访时收到的名片，还有一本便签，上面潦草地记着几个名字和关键词：胡、陈、王、毛……每个字背后都像藏着一团看不清的迷雾。

　　他点了根烟，没抽几口，就让它自己燃着。烟雾在灯影里慢悠悠地升腾，盘旋，最后散开，像他此刻脑子里那些理不清的念头。

　　父亲到底知道多少？

　　胡宗南的暗示，王副厅长的“提醒”，还有毛人凤宴会上那些似有若无的试探——这些信息像拼图的碎片，他还没完全拼好，但大致轮廓已经让人心里发毛。

　　“风头太劲……”

　　李树琼低声重复着这四个字，嘴角扯出一个没什么温度的笑。他想起小时候在父亲书房里，听他和那些叔伯们喝酒谈天，一个个意气风发，恨不得明天就挥师北上、收复河山。那时候的“风头”，是荣耀，是资本。

　　现在呢？

　　敲门声突然响起，不轻不重，正好三下。

　　李树琼掐灭烟头：“进。”

　　王少校推门进来，手里端着个搪瓷托盘，上面放着茶壶和茶杯。“李处长，给您泡了壶茶，安神的。”

　　他脸上堆着笑，但眼神里藏着一丝不易察觉的紧张，“刚才……兵团司令部那边来电话，说李长官一会儿要亲自跟您通话，让您别睡太早。”

　　来了。

　　李树琼心里咯噔一下，脸上却波澜不惊：“知道了，谢谢王参谋。”

　　“应该的，应该的。”王少校放下托盘，退了两步，又迟疑着说，“那个……电话线路已经检查过了，很通畅。李长官大概半小时后打过来。”

　　“好。”

　　门轻轻关上。李树琼盯着那壶还冒着热气的茶，伸手摸了摸壶壁，烫手。

　　半小时。足够他再理一遍该怎么说。

　　他坐回椅子上，闭上眼。脑子里过电影似的，闪过今天见到的每一张脸，听到的每一句话。胡宗南拍他肩膀时手上的力道，王副厅长说“注意分寸”时那个意味深长的眼神，还有毛人凤在饭桌上那副温和却滴水不漏的笑容……

　　这些人都不是傻子。他们说的话，一半是给自己听的，另一半，恐怕是说给那些可能在监听的人听的。

　　那父亲呢？

　　李树琼睁开眼，目光落在电话机上。那台黑色的老式手摇电话，此刻像个沉默的怪物，等待着发出声响。

　　父亲要在这个时间，从华北前线打长途过来——这通电话会被多少人监听着？保密局？国防部？还是其他什么部门？

　　他忽然明白了。

　　这不是普通的父子通话。这是一场考试，也是一次表演。观众在暗处，演员在明处，剧本……得临场发挥。

　　--

　　二十分钟后，电话铃响了。

　　不是那种急促的响声，而是平稳的、带着某种节奏的振铃，在安静的房间里格外清晰。

　　李树琼等它响了三声，才伸手接起：“喂？”

　　“树琼。”是李斌的声音，透过电话线传来，带着长途线路特有的轻微杂音，但语气平静得像在说晚饭吃了什么，“还没睡？”

　　“没，等您的电话。”李树琼坐直身体，尽管对方看不见。

　　“嗯。”李斌那边停顿了一下，能听到隐约的电报机按键声和远处有人低声说话的声音，显然是在指挥所里，“在南京这几天，见了不少人吧？”

　　“是。按您的吩咐，见了胡伯伯，陈总长那边也递了话，还见了国防部的王副厅长。”李树琼一字一句，说得很清楚。

　　“感觉怎么样？”李斌问得随意，像在问今天的天气。

　　李树琼握着话筒的手紧了紧。他知道，正题来了。

　　“胡伯伯很关心您，让我带话，说……”他斟酌着用词，“说前线辛苦，让您保重身体。还说了些……关于风头、关于时局的话。”

　　“哦？他说什么了？”李斌的语气依然平淡。

　　“他说，风头太劲未必是好事，让您把拳头收回来，攥紧了再看准了打。”李树琼说完，屏住呼吸。

　　电话那头沉默了几秒，只有电流的嗡嗡声。

　　然后李斌笑了，笑声不高，但李树琼能听出里面的复杂意味：“老胡还是这个脾气，说话永远留半句。”他顿了顿，“其他人呢？”

　　“王副厅长也说了类似的话。”李树琼决定全盘托出，“他说南京有些人，对不是完全出自某些‘自己’派系、但在前线打得比较‘显眼’的将领，格外关注。让我提醒您……注意分寸。”

　　又是一阵沉默。

　　这次更长。长到李树琼几乎以为线路断了。

　　“还有吗？”李斌终于开口，声音里听不出情绪。

　　“还有……”李树琼深吸一口气，“毛局长那边，我也去拜会了。饭桌上听了一些话，感觉……保密局内部，最近也不太平静。好像有人在清理戴老板的旧部，北平站可能是重点。”

　　他说完，心跳得厉害。这些话说出来，就像把一盆冷水泼进了滚油锅——他不知道父亲会是什么反应。

　　但李斌的反应出乎他的意料。

　　“就这些？”李斌问，语气甚至带了点笑意，“你小子在南京转了一圈，就听来这些车轱辘话？”

　　李树琼愣住了。

　　“爸，这些可不是车轱辘话。”他忍不住说，“胡伯伯、王副厅长，还有毛局长那边透出来的意思，都在说同一件事——您在华北，已经被人盯上了。有人觉得您风头太劲，功高震主。”

　　“功高震主？”李斌重复了一遍这四个字，笑声更明显了，“我震哪个主？蒋校长？还是南京那些坐在办公室里指手画脚的家伙？”

　　李树琼被噎住了。

　　“树琼，”李斌的声音忽然严肃起来，“你听了这么多，见了这么多人，那你自己是怎么想的？说说看。”

　　考较来了。

　　李树琼的脑子飞速转动。他知道这个电话一定在被监听，父亲问他“怎么想”，绝不是真的要听他的幼稚见解。这是在给他递话头，让他说给那些监听的人听。

　　那该说什么？

　　他想起胡宗南拍他肩膀时手上的力道，想起王副厅长收礼时那个贪婪又精明的眼神，想起南京城里那些来来往往的将校军官脸上或焦虑或麻木的表情……

　　一个念头突然清晰起来。

　　“爸，”他开口，声音平稳，但每个字都咬得很清楚，“我觉得，现在想这些都没用。”

　　“哦？”李斌来了兴趣，“怎么说？”

　　“您的地位，根本就不取决于南京那些人怎么想，也不取决于您是不是‘风头太劲’。”李树琼说，语速不快，像是在一边思考一边说，“真正能决定您在华北去留的，只有一个人——将来的北平行辕主任是谁。”

　　电话那头没说话，但李树琼能感觉到父亲在听。

　　他继续往下说：“如果北平行辕主任还是现在的李长官，或者就算换成傅作义——那您在华北的地位就是稳如泰山。为什么？因为黄埔系在华北，必须有一个能镇得住场子、能带着中央军和那些杂牌军周旋对抗的人物。除了您，还有谁？”

　　他顿了顿，声音压低了些，但更坚定：“可如果……将来换了个黄埔系的‘自己人’来坐这个位置——那怕是胡伯伯那样的，或者陈总长那一派的哪个老师、长官——那您就得准备挪地方了。一个华北，容不下两个黄埔要员。到时候不管您有没有‘风头太劲’，都得滚蛋。”

　　话音落下，房间里安静得可怕。

　　李树琼能听到自己心跳的声音，咚咚咚，撞得胸口发疼。这些话他说得大胆，几乎是在赤裸裸地挑明派系斗争的规则。但这就是现实，是南京那些人都心知肚明却谁也不说破的现实。

　　他现在说出来了，说给父亲听，也说给那些可能在监听的人听。

　　--

　　电话那头，传来了李斌的笑声。

　　不是那种克制、含蓄的笑，而是实实在在的、开怀的笑声，透过电流传过来，甚至能想象出他笑得肩膀都在抖的样子。

　　“哈哈哈哈……你这个小王八蛋！”李斌笑骂着，声音里带着掩饰不住的痛快，“满嘴胡说八道！这种话也敢往外说？啊？”

　　李树琼握着话筒，嘴角也不自觉地扬起来。他知道，自己说对了。

　　“我告诉你，这话到此为止，不许再跟任何人讲，听见没有？”李斌笑够了，语气严肃下来，但那份严肃里透着轻松，“尤其是‘滚蛋’这两个字——你老子我还没那么容易被赶走！”

　　“是，我知道了。”李树琼应道。

　　“不过……”李斌话锋一转，声音又恢复了那种指挥若定的沉稳，“你小子看事情，倒是比以前明白点了。知道看根本，不错。”

　　这是夸奖。难得的夸奖。

　　李树琼心里一暖，但没接话。他知道父亲还有话说。

　　果然，李斌接着说：“行了，这些破事你不用操心。南京到北平的铁路，我刚接到通知，已经抢修通了。你抓紧时间，早点滚回来，别在南京再瞎晃悠。”

　　“通了？”李树琼有些意外，“这么快？”

　　“打仗归打仗，铁路不能一直断着。”李斌淡淡地说，“明天有趟军列北返，你去找办事处的人安排一下，跟着一起走。路上安全，也快。”

　　“是。”

　　“还有，”李斌顿了顿，声音低了些，“回来之前，该打点的关系打点好，该留的人情留到位。以后说不定还用得着。”

　　“明白。”

　　“那就这样。”李斌似乎要挂电话，但又补了一句，“路上小心点。回来……先回家看看你妈，再去白家露个面。其他的事，等我回去再说。”

　　“是，爸。”

　　电话挂断了。

　　听筒里只剩下忙音，嘟嘟嘟的，单调又漫长。

　　李树琼慢慢放下话筒，手心全是汗。他靠在椅背上，长长地吐出一口气。

　　这场考试，他应该算是及格了。

　　父亲最后那几句话里的意思，他听懂了。铁路通了是事实，让他跟着军列走，是保证安全，也是让他早点离开南京这个是非之地。“该打点的关系打点好”——是让他把在南京建立的联系维护好，这些将来都是资源。

　　至于“先回家看看你妈，再去白家露个面”……李树琼苦笑了一下。这是提醒他，无论在外面经历了什么，回到北平，他首先是李家的儿子，是白家的女婿。这个身份，他得演好。

　　他站起身，走到窗前。夜更深了，街上连偶尔的车灯都看不见了。

　　华北那个大坑，父亲说得对——如果现在的李长官还在位置上，谁也动不了他。可如果李长官走了呢？

　　李树琼想起胡宗南那张威严的脸。如果真是胡伯伯去了华北……他摇摇头。不可能，胡宗南坐镇西北，那是蒋介石的心头肉，不会轻易动。

　　那会是谁？

　　陈诚的人？何应钦的人？还是其他什么派系？

　　不知道。也没法猜。

　　但他清楚一点：无论谁来，只要是想在华北站稳脚跟的黄埔系人物，都不会允许父亲这样一个根基深厚、战功显赫的“自己人”继续留在身边。不是怕父亲不忠，而是怕他太强，强到会分走权力、资源，强到会成为潜在的竞争对手。

　　这就是游戏规则。残酷，但真实。

　　李树琼转身走回书桌前，开始收拾那些名片和笔记。该烧的烧，该留的留。明天一早，他得去找王少校安排车票，还得给这几天见过的人——胡公馆、毛人凤秘书、王副厅长——都打个电话告别，礼数要周全。

　　南京这一趟，来得意外，收获……也算意外。

　　他知道了父亲真正的处境，也明白了华北这盘棋下一步可能怎么走。更重要的是，在父亲那通电话里，他第一次真正站到了“李斌儿子”这个身份该站的位置上，说出了该说的话。

　　虽然那些话，多半是父亲借他的嘴说给别人听的。

　　但至少，他们父子之间，有了一种新的默契。一种不需要明说，就能明白对方在做什么、想什么的默契。

　　这感觉……不坏。

　　李树琼把最后一张纸条扔进烟灰缸，划了根火柴。火苗腾起，纸片蜷曲、变黑，化成灰烬。

　　他走到床边，躺下，闭上眼睛。

　　脑子里却还在转：白清莲出院了，精神怎么样？白清萍在白家，现在是什么状态？杨汉庭如果真被调走，白清莉会怎么办？还有组织那边……

　　问题一个接一个，像走马灯似的转。

　　算了，不想了。

　　李树琼翻了个身，强迫自己清空思绪。车到山前必有路——这话谁说的来着？管他呢，先睡一觉再说。