洛杉矶东区，博伊尔高地。

　　这里的街道与比弗利山庄是两个世界。

　　墙面斑驳的住宅挤在一起，铁栏杆锈迹斑斑，墙上有褪色的涂鸦。

　　空气里飘着廉价油炸食品和垃圾堆的气味。

　　一栋上世纪六十年代建的单层平房里，丹尼尔·克鲁兹正坐在餐桌前吃速食意面。

　　房子很旧，墙纸发黄卷边，地板吱呀作响。

　　家具都是从旧货市场淘来的，破沙发、摇晃的餐桌、一台老式CRT电视机。

　　但餐桌擦得很干净。

　　丹尼尔今年三十四岁，身高188厘米，体重85公斤，全是结实的肌肉。

　　他剃着平头，五官硬朗，右眉骨上有一道细疤，那是八年前在伊拉克费卢杰留下的纪念。

　　他吃得很慢，每一口都咀嚼二十下以上。

　　军队养成的习惯。

　　哪怕现在落魄到吃三美元一盒的速食面，他依然保持着某种仪式感。

　　吃完最后一口，他用叉子刮干净纸盒里的每一丝酱汁，然后起身，把空盒扔进垃圾桶。

　　垃圾桶已经满了，里面全是同样的空盒。

　　他走到水槽前，打开水龙头，用冷水洗了把脸。

　　抬头时，镜子里的男人眼神空洞。

　　三个月前，丹尼尔还不是这样。

　　那时他还有工作，在一家安保公司当技术员，虽然薪水不高，但足够付房租和车贷。

　　他还有女朋友，珍妮弗，一个在咖啡馆工作的金发女孩，笑起来有酒窝。

　　然后一切崩塌。

　　先是公司裁员，老板说“经济不景气”，把他辞退了。

　　接着是珍妮弗。

　　他撞见她和一个开着宝马的男人在停车场接吻。

　　那男人四十多岁，戴着金表，手放在她臀部。

　　丹尼尔什么也没说，转身离开。

　　珍妮弗后来发短信解释：

　　“丹尼，我需要安全感，你给不了。”

　　安全感。

　　他在伊拉克挨过子弹，在沙漠里睡过三个月，回国后却给不了一个女人“安全感”。

　　然后是银行通知：

　　连续三个月没还车贷，他们要收回那辆2002年的福特皮卡。

　　现在，他只剩下这栋房子，父亲留给他的，破旧，但至少不用付房租。

　　以及口袋里最后二十七美元。

　　他决定离开美国。

　　去墨西哥，或者更远的地方。

　　他有军事技能，懂武器，会开各种车，总能找到活路。

　　就在他打包行李时，堂兄埃米利奥找上门。

　　埃米利奥比他大五岁，在“安全盾”安保公司干了十二年，专门给富人家安装系统。

　　“有个活！”

　　埃米利奥说，眼神闪烁。

　　“能赚大钱。”

　　丹尼尔听完就摇头：

　　“入室盗窃？你疯了？”

　　“不是盗窃，是‘回收’。”

　　埃米利奥压低声音。

　　“那些富人家里有现金，有珠宝，藏在保险箱里。他们不会全部上报保险，因为有些东西来路不正。我们拿走，他们不敢声张。”

　　“这是犯罪。”

　　“那你告诉我，你现在有什么选择？”

　　埃米利奥指着空荡荡的房子。

　　“去墨西哥？你以为那边会更好？我告诉你，丹尼，没有钱，你过去只能给毒贩当枪手，死得更快。”

　　丹尼尔沉默。

　　埃米利奥继续说：

　　“这几个目标，安保系统都是我公司装的。我知道漏洞，知道怎么绕过警报。我们只要进去，拿东西，然后离开。十分钟，不会更多。”

　　“如果被发现呢？”

　　“不会被发现。我研究了他们的作息，都在深夜动手，他们睡得正熟。”

　　丹尼尔还是摇头。

　　埃米利奥留下话：

　　“你想通了找我。”

　　几天后，丹尼尔给墨西哥边境的朋友打电话，对方说“最近不缺人手”。

　　挂掉电话，他看着墙上父亲的照片。

　　一个老实巴交的墨西哥移民，在建筑工地干了一辈子，五十岁就因工伤去世，留给他的只有这栋破房子和一句话：

　　“别像我一样。”

　　丹尼尔拨通了埃米利奥的号码。

　　...

　　准备用了一个多月。

　　埃米利奥弄来了目标房屋的详细图纸、安保系统型号、甚至房主的作息时间表。

　　他们演练了十几次，每个步骤，每秒钟。

　　工具有：手套、鞋套、撬锁工具，还有一把枪。

　　一把史密斯韦森M10，.38口径，警用转轮手枪的民用版，没有序列号。

　　“为什么带枪？”

　　埃米利奥问。

　　“以防万一。”

　　第一起，北卡农道112号。

　　那天凌晨一点，他们顺利潜入。

　　客厅很大，铺着大理石地板。

　　丹尼尔按照图纸走向书房，埃米利奥在一楼望风。

　　就在丹尼尔打开保险箱，把现金和珠宝塞进背包时，他听到了脚步声。

　　很轻，但确实有。

　　他僵住，慢慢转身。

　　一个穿着丝绸睡袍的老男人站在书房门口，手里拿着高尔夫球杆，眼睛睁大。

　　“你——”

　　丹尼尔的大脑一片空白。

　　训练时的应对程序自动启动：评估威胁，决定反应。

　　老男人举起球杆。

　　丹尼尔的手比思维更快。

　　他拔出枪，扣动扳机。

　　砰！

　　声音在寂静的豪宅里格外响亮。

　　老男人向后倒去，后脑撞在门框上，然后滑倒在地。

　　血从额头的小孔涌出，迅速染红米色地毯。

　　丹尼尔站在原地，手指还扣在扳机上，枪口冒着一缕青烟。

　　他杀人了。

　　不是战场上的敌人，不是恐怖分子，是一个穿着睡袍、拿着高尔夫球杆的老头。

　　脚步声再次响起，这次是从楼上，急促。

　　一个女人出现在楼梯口，看到地上的尸体，尖叫起来。

　　她的尖叫声刺耳，像刀片刮过玻璃。

　　丹尼尔抬起枪。

　　女人转身想跑，跑向厨房方向。

　　丹尼尔追上去，在走廊里开了第一枪，打中她的背。

　　她扑倒在地，挣扎着往前爬。

　　他走到她身边，低头看她。

　　女人抬头，满脸泪水，嘴唇颤抖：

　　“求求你...”

　　丹尼尔开了第二枪。

　　枪声在走廊里回荡。

　　世界突然变得异常安静。

　　他能听到自己的心跳，咚咚咚，像战鼓。

　　也能听到埃米利奥跑过来的脚步声。

　　“你他妈干了什么？！”

　　埃米利奥看到两具尸体，脸色煞白。

　　“他们发现了。”

　　丹尼尔的声音很平静，平静得让自己都害怕。

　　“我们得走，现在！”

　　他们仓皇逃离。

　　丹尼尔只记得自己机械地跟着埃米利奥跑出房子，钻进车里，驶离比弗利山庄。

　　回到这栋破房子后，丹尼尔在浴室里洗了半小时。

　　刚开始身体在颤抖，可后来内心深处某种压抑已久的东西渐渐冒了出来，再想压，却怎么也压不住。

　　几天后，埃米利奥打电话，声音激动的说道：

　　“警察查不到我们身上，就找了个替死鬼！哈哈哈！”

　　丹尼尔看着浴室镜子里的自己，眼睛布满血丝。

　　“那就继续做。”

　　“你确定？”

　　“警察不是找不到我们吗？做一次也是做，做两次也是做，反正警察找不到我们，继续做下去！！”

　　“...”

　　现在的丹尼尔，心态变了。

　　既然口子已经开了，那就彻底释放。

　　第二起，日落大道845号。

　　这次他们进去时，房主夫妇已经醒了，可能听到了动静，可能一开始就没睡。

　　丹尼尔没有犹豫。

　　男人从卧室冲出来，他抬手就是一枪，正中眉心。

　　女人在浴室门口尖叫，他走过去，两枪。

　　干净利落。

　　他拿走了保险箱所有现金和两块名表。

　　离开时，他回头看了一眼卧室。

　　两具尸体躺在奢华的地毯上，血渗进昂贵的羊毛纤维里。

　　那一刻，他感到的是一种奇怪的平静。

　　还一种无法言喻的‘快乐’。

　　思绪回到当前。

　　丹尼尔灭掉香烟，拉紧窗帘，走过去坐在电脑前开始摆弄起来。

　　这是一台老旧的戴尔台式机，开机要三分钟，运行速度慢得像蜗牛。

　　他打开浏览器，输入“比弗利山庄凶杀案”搜索。

　　前几条都是新闻网站的报道，内容大同小异：

　　两起入室抢劫演变成谋杀，警方未锁定真正的嫌疑人，居民恐慌。

　　他翻到第三页，看到一个不太起眼的链接。

　　标题是：“独家：比弗利山庄双尸案取得突破性进展！”

　　发帖时间：今天下午2点17分。

　　丹尼尔点进去。

　　这是一个本地论坛的帖子，发帖人ID是“真相猎人”，注册时间显示是今天，只发了这一个帖子。

　　帖子内容：

　　“刚从内部渠道得到消息！警方在北卡农道112号现场发现了关键证据！

　　凶手的随身物品，掉在了现场角落，勘查组最初没发现，今天二次勘查时找到了！

　　具体是什么我也不知道，但据说可以直接锁定凶手身份！

　　现在现场已经被重新封锁，来了大批警察，还有特警队和警犬！阵仗超大！附图：[图片][图片][图片]”

　　丹尼尔的心跳开始加速。

　　他滚动鼠标，看下面的图片。

　　第一张：北卡农道112号门口，至少十几辆警车，红蓝警灯闪烁。

　　第二张：特警队员穿着黑色战术服，手持长枪，在房子周围布防。

　　第三张：警犬队，四条德国牧羊犬，训导员正在给它们戴嘴套。

　　丹尼尔盯着屏幕，呼吸变得粗重。

　　随身物品？

　　他努力回忆那晚的每一个细节。

　　手套戴了，鞋套穿了，工具都带走了，枪还在身上...

　　等等。

　　他猛地站起来，冲进卧室，打开衣柜底层的抽屉。

　　里面有一个黑色尼龙包，装着那晚用的所有东西。

　　他倒出来，一件件清点：

　　手套。

　　鞋套。

　　撬锁工具套装。

　　头套。

　　手枪。

　　备用子弹。

　　驾照。

　　钥匙串。

　　一把折叠刀。

　　没有少东西。

　　那警方找到的是什么？

　　他回到电脑前，重新看那个帖子。

　　下面的回复已经刷了几十条：

　　“真的假的？”

　　“如果是真的，那凶手完蛋了。”

　　“希望快点抓住那个混蛋！”

　　“我住在附近，今天下午确实看到好多警车。”

　　“警察终于干点正事了。”

　　丹尼尔关掉网页，在狭小的客厅里来回踱步。

　　木地板在他脚下吱呀作响。

　　可能是假消息。

　　但是万一呢？

　　要是埃米利奥遗落什么了呢？

　　他不敢赌。

　　丹尼尔停下脚步，看向窗外。

　　天色开始变暗，已经是傍晚五点多了。

　　他需要知道真相。

　　如果警方真的找到了什么...

　　他必须去看一眼。

　　就一眼。

　　远远地看，确认现场情况，然后决定下一步。

　　如果没事，就回来，等风头过后继续。

　　如果有事，那就立刻离开洛杉矶。

　　他走到衣柜前，换上一件深灰色连帽衫，牛仔裤，运动鞋。

　　把手枪塞进后腰的枪套，盖上连帽衫下摆。

　　想了想，又往口袋里塞了一盒备用子弹，十二发。

　　最后，他戴上棒球帽，压低帽檐。

　　出门前，他看了一眼墙上的父亲照片。

　　“对不起，爸。”

　　他低声说。

　　“我还是活成了你最不想看到的样子。”

　　门关上。

　　破旧的平房陷入黑暗。