法兰克已经从仓储库取了货，第一个送货点，在达拉斯艺术区附近，是一栋现代化办公楼的，底层零售店。

　　法兰克小心地将卡车倒进货仓码头，与收货员快速完成了交接，目前为止一切顺利。

　　第二个送货点在沃思堡市中心的百货商店，这里的街道更窄，行人更多。

　　当法兰克等待卸货时，他看到街对面公园长椅上躺着几个人，身上盖着脏兮兮的毯子。

　　还有一个穿着很多层衣服的女人，推着塞满塑料瓶的购物车慢慢走过，她还自言自语的，在聊着什么。

　　要知道，现在是白天，还是有警察驱赶的情况下，但周围的流浪汉依然很多。

　　第三个送货点，在一个明显破败的老街区，那里的房子，很多都装着围栏铁门，窗户上也有铁栅栏，能看出这里的治安形势特别严峻。

　　这里很是荒凉，墙上褪色的涂鸦，还有街道两旁破败的建筑，一些商店已经关了门，橱窗都被木板彻底封死。

　　法兰克把车停靠在卸货区时，周围已经围了几个不怀好意的男人，不断地打量着工人搬出来的货物。

　　那些不怀好意的人，非常好分辨，有人穿着宽大的连帽衫，把兜帽拉的很低，法兰克跟着工人清点货单时，那些人就不断地往他的视野盲区靠近，法兰克也根本看不清他们的脸。

　　三三两两的男人们，就这么一边交谈着，一边慢慢的靠近卡车。

　　这些人不怀好意，但商店卸货的工人同样不好惹，没点本事的商店，在这里根本开不下去。

　　虽然法兰克下了车，但他的车门早已锁好，在这里，哪怕仅仅离开一分钟，也务必要确保车门已锁紧。

　　法兰克现在不允许任何人接近他的卡车，尤其是油箱，这些人可能也会破坏法兰克的后视镜，然后趁机翻上来盗窃。

　　在美利坚，针对卡车的犯罪中，大多数都是机会型犯罪，也就是盗窃货物和燃油，而非有组织的武装抢劫。

　　另外，虽然黑帮不会维护秩序，但也不会容许别人在这里犯下恶性抢劫的重罪，这会引来警方大规模追捕，会破坏黑帮的黄赌毒生意。

　　当然，枪支暴力也是存在的，但一般都发生在，犯罪过程被阻止的时候，比如盗窃被阻止时，劫匪可能出于恐慌、或精神恍惚，或单纯为了逃脱，而使用暴力。

　　因此，卡车司机应对这些突发情况的经验，就非常重要，那些经验浅薄的普通卡车司机，是难以应付这种工作的。

　　但对法兰克这种七年驾龄的老司机，危险尚且可控，更别提法兰克还是超凡者。

　　最后一趟活儿跑完，法兰克今天的工作就结束了，照原计划，这批建材明天再送就行。

　　今天，蒂塔今天上白班，再过一会能和法兰克一起回家。

　　法兰克把卡车钥匙，交还给车库主管雷蒙德，又把今天那些纸质签收单，递交到蒂塔那里。

　　至于电子档的签收单，他每送完一单，就习惯性地拍照上传到公司系统。

　　收拾停当，法兰克回到自己的皮卡上等蒂塔。他俩现在上下班同路，只开一辆车就足够了。

　　说到车，很多美利坚家庭都拥有多辆汽车，这不是为了摆阔，也不是为了享受，而是生活的刚性需求。

　　这里没有拐个弯就到的地铁站，也没有五分钟一班的公交车。商场、学校、医院、上班的地方，个个都隔得老远。

　　美利坚是建立在车轮上的国家，地广人稀，没车真是寸步难行。

　　一般的家庭，普通夫妻，因工作地点不同，两辆车是刚需，一辆绝对周转不开。

　　想想看，商场、学校、医院、上班的地方，都隔得相当远的情况下，总得有人去学校接孩子，总得有人得先回家做饭，不能全家都在车上来回晃悠吧？

　　夫妻上班就需要两辆汽车，等有了孩子，情况更复杂。一家人想一块儿出门，就得换辆能装下所有人的七座甚至九座车。

　　这可不是夫妻俩，开着皮卡带上两个孩子，想走就能走的。

　　这是犯法的，在全美的50个州，8岁以下的孩子乘车必须使用儿童安全座椅。

　　抱着坐是违法的，不照办的话，司机不仅要被警察罚款（通常几十，最多五百），驾照还得扣分。

　　夫妻平时上班开的多是五座小车，一旦塞进儿童座椅，加上装满尿布零食的妈咪包，再加上孩子们的玩具杂物，后座立刻挤得满满当当。

　　有人可能想问：把这些零碎全塞后备箱不就行了？，这样后排座位不就宽敞了嘛？

　　答案很简单，因为后备箱也是满的。

　　美利坚人的后备箱，就像一个移动式的储藏间，里面有，千斤顶等各种工具、运动装备、露营用具、成箱的矿泉水。还得预留空间放采购的日用品和食物。

　　所以，多辆车对美利坚家庭来说，真的是硬需求。

　　美利坚的影视剧里，有没有经常看见，女人开的车坏在半路，在荒郊野地打电话求援，得好几个小时才会得到帮助。

　　这就是因为不会修车，或者说车上也没有备着修车工具。

　　因此，多辆车对美利坚家庭来说，真的是硬需求。

　　这些光靠想象很难体会，就算亲眼见了，也未必能理解。

　　法兰克坐在皮卡车上，看着蒂塔蹦蹦跳跳地，从办公楼里出来。

　　“今天还顺利吗？”蒂塔拉开车门，先探身进来给了他一个拥抱。

　　“还好，”法兰克回应着，闻着她头发上淡淡的椰子味，“货都按时送到了。”

　　“那就好，慢慢来，不急。”蒂塔安慰起法兰克。轻声安慰。作为卡车公司的职员，她清楚法兰克现在的薪水比之前少了三分之一。

　　法兰克没再说什么，缓缓把车驶出停车场，开向蒂塔租住的小屋。

　　车窗外，天际铺满了当地标志性的绚烂晚霞，橙红、金粉、紫罗兰搅在一起，像一大团柔软的彩色棉花糖

　　回家后，蒂塔从冰箱里，端出一大碗洗好的混合蔬菜，打算做顿减肥餐，她想再瘦一点，好在婚礼上穿婚纱更漂亮。

　　“对了，婚礼策划师发来了三个乐队的样曲，我存到手机上了。有一个是乡村蓝调风格，我觉得你肯定会喜欢。”蒂塔在客厅里边撕生菜边朝厨房喊话。

　　“好，吃完饭一起听。”法兰克从橱柜取出煎锅，倒了点橄榄油，又从冰箱拿出一块牛排。

　　他拧开炉火，厨房很快漫起烹饪的香气。法兰克平时大多做中餐，偶尔也会换换口味。

　　牛排渐渐在锅里煎出金黄的色泽。煎好后，法兰克切下一小块，单独装进碟子，抹上一点黑胡椒酱。

　　两盘牛排配上蔬菜沙拉，被蒂塔端到餐厅的小圆桌上。她摆好餐具，又倒了两杯水。法兰克关掉刺眼的主灯，只留一盏壁灯，让光线变得柔和下来。

　　晚餐的氛围很轻松，他们聊着婚礼的细节和蒂塔白天的趣事。窗外的天色不知不觉暗透，点点星光洒了下来。