凌晨两点，李洛书推开手术室的门，扯下了口罩。

　　连续七个小时的站立，让他的小腿有些发麻。

　　“李医生，还不下班吗？”

　　路过的护士打了个哈欠。

　　“这就走。”

　　李洛书扯出个笑容，转身时肩膀垮了下来。

　　今天是他二十七岁生日。

　　原本的计划很简单：回家，点蜡烛，对着蛋糕许个愿，然后倒头睡到自然醒。

　　他甚至奢侈地买了罐可乐和辣条。

　　毕竟，自从当上高等医学院疑难病例应对小组的组长兼顾问后，这些东西就成了违禁品。

　　可现在，时间已经是凌晨两点四十七分。

　　更糟糕的是，手机屏幕亮起，科室群弹出消息：

　　“明早六点，疑难病例讨论，李医生负责主持。”

　　李洛书闭上眼，深吸一口气。

　　他有时会想，如果两年前没有发表那篇轰动学界的论文，此刻的人生会不会轻松一些？

　　但这个念头只停留了一秒。

　　他是李洛书。

　　二十四岁博士毕业。

　　二十六岁被破格调入高等医学院核心评估体系，成为最年轻的独立主审专家之一。

　　他习惯了优秀，也习惯了随之而来的所有代价。

　　包括在生日这天，独自骑车回家。

　　深夜的郊区公路空无一人。

　　李洛书的山地车碾过落叶，发出沙沙声响。

　　路灯稀疏，光线昏黄，将他的影子拉长又缩短。

　　路尽头，是他一年前买的独栋别墅。

　　中介当时搓着手，笑容殷勤得可疑：

　　“李医生，这房子真没问题！”

　　“前房主移民加拿大，您捡大漏了！”

　　“独立小院，两百平，才六十万！要不是位置偏点……”

　　“偏点好，清净。”

　　李洛书打断他：

　　“手术做累了，不想听邻居吵。”

　　“对对对，医生需要安静！”

　　中介赶紧附和，又小心翼翼补充：

　　“就是……之前有些传言，说房子闹鬼。但那都是瞎说！前房主信这些，自己吓自己！”

　　李洛书当时笑了。

　　学医八年，解剖过尸体，见过凌晨四点空荡荡的ICU，听过心脏停跳的警报声。

　　鬼？如果真有那东西，他倒想抓来问问：你们心脏结构跟人类一样吗？

　　现在想想，他应该多问几句。

　　比如：闹的是什么鬼？男鬼女鬼？老鬼小鬼？

　　或者更直接点：偷不偷蛋糕？

　　推开门，客厅的感应灯自动亮起。

　　两米高的水晶吊灯洒下暖光，照在空荡荡的茶几上。

　　空荡荡。

　　李洛书站在门口，没换鞋。

　　他盯着茶几，眨眨眼，又眨眨眼。

　　出门前，那里明明摆着一个六寸的奶油蛋糕，白色奶油上点缀草莓，插着“28”数字蜡烛。

　　旁边是开罐的可乐，还有两包辣条——他藏了三个月才敢买。

　　现在，茶几上只剩下一圈水渍，像是曾经放过什么冰凉的东西。

　　我辣么大的蛋糕呢？可乐呢？辣条呢？

　　李洛书放下背包，慢慢走到茶几前，蹲下身。

　　没有蛋糕碎屑，没有打翻的痕迹。一切干净得像被舔过——字面意思的那种干净。

　　他站起身，环顾客厅。

　　落地窗锁着，防盗门完好，报警器没响。整栋房子安静得能听见自己的心跳。

　　“错觉？”

　　他喃喃自语：“手术做太久，低血糖了？”

　　话虽如此，他还是走进厨房，打开冰箱。

　　没有蛋糕，没有可乐。只有一排排矿泉水，和几盒过期的酸奶。

　　回到客厅，李洛书的目光落在角落的监控设备上。

　　为了安全，他装了全套智能家居。摄像头、红外感应、门窗警报。手机APP可以随时查看。

　　他掏出手机，点开监控软件。

　　凌晨00:03，他离开家。客厅空无一人。

　　快进。

　　00:15，无异常。

　　00:30，无异常。

　　01:00——

　　李洛书的手指停住了。

　　监控画面里，客厅一切正常。

　　但茶几上的蛋糕，正在以肉眼可见的速度……消失。

　　不是被拿走，不是被打翻。

　　是凭空消失。

　　就像有人一勺一勺地挖走，但画面上除了空气，什么都没有。

　　可乐罐也浮空而起，倾斜，然后液体水平线下降。

　　辣条包装袋自己打开，一条条飘起来，消失在空气中。

　　李洛书感到后颈发凉。

　　他按下暂停，放大画面。

　　在蛋糕消失的位置，光线似乎有极其轻微的扭曲，像透过热空气看东西。

　　若不仔细看，根本发现不了。

　　手机从掌心滑落，砸在地毯上。

　　李洛书一动不动地站着，大脑飞速运转。

　　恶作剧？

　　同事知道他今天生日，也常说他房子太偏，该搬回市区。

　　但谁能绕过报警系统？谁能让东西凭空消失？

　　幻觉？可他刚才喝了水，确认自己清醒。

　　那么只剩下一个可能——

　　“嘻嘻……”

　　笑声。

　　清脆的，孩子气的，近在耳边的笑声。

　　李洛书猛地转身。

　　客厅空无一人。

　　“谁？！”

　　他的声音在空旷房间里回荡。

　　没有回应。

　　但水晶吊灯轻轻晃动起来，像是被什么无形的东西碰了一下。

　　紧接着，沙发上的靠枕飘了起来，在空中转了个圈，又轻轻落下。

　　李洛书往后退了一步，后背抵住墙壁。

　　他是医生。

　　他相信科学。

　　但科学怎么解释飘起来的靠枕？

　　“出来。”

　　他强迫自己冷静，声音却有点抖：

　　“不管你是谁，我们谈谈。”

　　又是一阵轻笑。

　　这次更清晰，带着顽皮的意味。

　　声音从左边飘到右边，像在逗他玩。

　　李洛书忽然想起中介的话：

　　“前房主被吓得不轻，说晚上总听到小孩笑声……”

　　小孩？

　　他深吸一口气，试图用医学逻辑分析：如果是精神幻觉，应该有诱因。

　　他今天没吃任何致幻药物，手术虽然累。

　　但没到产生幻觉的程度。如果是物理现象，那……

　　那是什么？量子物理？空间折叠？

　　“听着……”

　　李洛书对着空气说：“我不知道你是什么，但如果你需要帮助，我可以——”

　　话没说完，茶几上的纸巾盒突然飞起来，砸向他。

　　李洛书侧身躲开，纸巾盒撞在墙上，散落一地。

　　“好好好，不谈就不谈。”

　　他举起双手，做出投降姿势：

　　“但那是我的生日蛋糕。我一年就过一次生日。”

　　沉默。

　　几秒钟后，电视柜上的一个小摆件飘了起来，在空中划了个圈，然后轻轻落回原位。

　　像是在道歉？

　　又像是在说“知道了，但下次还敢”。

　　李洛书忽然觉得，如果真有鬼，这个鬼可能年纪不大。

　　而且可能……有点贪吃。

　　他慢慢站直，环顾四周：“你还在吗？”

　　没有回应。

　　但空气中的某种“存在感”没有消失。

　　好似有个看不见的人正站在客厅中央，歪着头看他。

　　“这样……”

　　李洛书说，尽量让声音听起来友好：

　　“我不知道你能不能听懂。”

　　“但我们可以定个规矩。你想吃东西，可以。”

　　“但别全拿走，给我留点。或者……你告诉我你想吃什么，我买双份。”

　　依然沉默。

　　但飘在半空的另一个靠枕，慢慢落回了沙发上。

　　李洛书把这当作默许。

　　他走到厨房，从柜子里翻出一包没开封的饼干，走回客厅，放在茶几上。

　　“这是见面礼。”

　　他说，“但下次，请提前说一声。”

　　李洛书等了十秒，然后转身，上楼。

　　每走一步，都感觉背后有视线跟着。

　　但他没回头。

　　进了卧室，锁上门，李洛书背靠门板，缓缓滑坐到地上。

　　心跳如鼓。

　　他摸出手机，想给谁打电话，却不知该打给谁。

　　说“我家里有个看不见的小孩偷我蛋糕”？朋友会建议他去看精神科。

　　最终，他打开浏览器，输入：“闹鬼科学解释”。

　　跳出来的结果无非是次声波、电磁场、心理暗示。

　　没有一条能解释凭空消失的蛋糕。

　　李洛书关掉手机，躺到床上，盯着天花板。

　　窗外的天边，泛起一丝鱼肚白。

　　生日过去了。

　　而他的家里，多了一个看不见的“室友”。

　　……

　　与此同时，一千四百年前。

　　大唐，长安，立政殿晋阳阁。

　　晨光透过窗棂，洒在锦绣被褥上。

　　六岁的晋阳公主李明达——

　　宫里人都叫她小兕子——揉着眼睛坐起身。

　　她怀里抱着个奇怪的黑色瓶子。

　　瓶身冰凉，上面写着她不认识的符号。

　　但里面的液体……小兕子舔了舔嘴唇，回味着昨夜那奇妙的滋味。

　　甜，又带着微微的刺感，像是有无数小泡泡在舌尖跳舞。

　　小兕子从来没喝过这么好喝的东西。

　　还有那个叫“蛋糕”的软软甜甜的食物，白得像雪，点缀着红果子。

　　她偷偷吃了大半，撑得小肚子圆滚滚的。