苏云是被熏醒的。
不是医院里消毒水近乎刺鼻的气味，而是更浓烈、更复杂、更……活生生的恶臭。
腐败的甜腻中混着劣质草药燃烧的刺鼻，细闻之下还有一种他在医学院学习解剖时在大体老师身上闻过的、蛋白质彻底分解的独特腥气。气味浓得几乎有了质感，粘稠地像一滩烂泥往苏云的鼻腔和喉咙里钻。
苏云猛地睁开眼，视野先是模糊，然后慢慢聚焦。
昏暗的油灯光晕在石墙上摇曳，照亮了低矮潮湿的天花板。空气寒冷，呼出的气凝成白雾。他躺在一张硬板床上，身上盖着粗糙、带着霉味的毯子。
这不是医院。
苏云最后的记忆是手术室的无影灯，监护仪刺耳的警报，还有连续七十二小时轮班下台后心脏骤然绞紧的剧痛。
苏云试图从床上坐起来，但紧跟着的是一阵眩晕。
“醒了就起来，学徒。时间很宝贵，而你现在还没有资格浪费它。”
声音很嘶哑，像砂纸磨过生锈的铁皮。
苏云循声望去，房间角落，一个人影正背对他整理着什么。那人穿着一件厚重的黑色长袍，肩部宽大得有些夸张，头上戴着一顶宽檐黑帽。而最让苏云在意的是从侧面露出来的那个人的脸——不，那不是脸。那是一个长长的、鸟喙状的皮革面具，眼睛处是两块圆形的深色玻璃镜片。
瘟疫医生。
这个名词毫无征兆地跳进苏云的脑海，带着一种冰冷的、非理性的确信。他只在历史书和网络上各种同人二创中里见过这种形象。
“你……”苏云开口，声音沙哑干涩，“我这是在哪里？你是谁？”
鸟嘴人转过身，镜片后的目光似乎扫了他一眼。
“你脑子里进了脓吗？昨天刚被‘腐蜕’的孢子喷了一脸，烧了整夜，现在就开始说胡话？”他走近，将一个东西扔到苏云床上。“戴上。我们要干活了。”
那是一个粗糙的鸟嘴面具，比那人戴的小一号，同样是皮革缝制，但喙部短得多，也没有玻璃镜片，只有两个挖出的孔洞。内部散发着浓烈的草药和醋的味道。
苏云下意识抗拒。但身体先于意识动了起来——仿佛这个动作已经重复过千百次。他将面具扣在脸上，系好皮带。视野受限，呼吸也变得受阻了起来，但那刺鼻的气味确实被过滤掉不少。
“很好。”
鸟嘴人，脑海中闪过的记忆碎片告诉苏云，人们叫他“老摩根”。
老摩根提起一盏散发出惨白光芒的提灯。“跟我来。今天有个棘手的‘客人’。
苏云跟在老摩根的身后，脚步有些虚浮。他们穿过一条狭窄的石廊，走下几级台阶。空气越来越冷，气味却越发浓烈——那种死亡与腐败的气息。
停尸房。
房间比上面更宽敞些，墙壁是粗糙的石块砌成。几张石台上盖着白布，勾勒出人体的轮廓。房间中央的石台上，白布已经揭开。
苏云只看了一眼，胃里就猛地翻搅起来。
勉强还能看出人形。但皮肤呈现出一种不祥的灰败，多处溃烂，渗出黄绿色的脓液。更可怕的是，在胸腹部几处较大的伤口边缘，灰白色的、菌丝状的东西正缓慢地蠕动，如同有生命的触须。
“二级‘腐蜕’。”老摩根的声音平静得可怕，他放下提灯，打开一个陈旧的皮制器械箱。
“孢子已经深入内脏，开始菌丝化了。通常遇到这种，我会直接建议烧掉。但镇长付了双倍价钱，要求我们‘尽力’。”
老摩根冷笑一声，那笑声在面具后显得格外空洞。
“他儿子。”
苏云强迫自己移开视线，看向器械箱。里面的工具他既熟悉又陌生：各种尺寸的刀、锯、钳、钩，都是银质的，但形制古朴，有些边缘还刻着难以辨认的符文。还有几瓶颜色诡异的液体。
“记住流程，学徒。”老摩根拿起一把细长的解剖刀，“观察、取样、确定感染边界，然后决定是切除、引流，还是宣告死亡。你的任务是递工具，还有，记得带好手套，在我切开时，用银杯接住任何可能喷溅的‘活性脓液’。别让那东西碰到你的皮肤。”
苏云的医学生本能压倒了混乱和恐惧。他点点头，从器械箱中取出一副手套带好，站到老摩根的身旁，拿起一个刻满了不知名符号的银杯。
老摩根的手法精准、利落。刀尖划开灰败的皮肤，露出下面更可怕的景象：内脏的颜色变得诡异，部分组织已经纤维化，而另一些部位则被密密麻麻的灰白菌丝包裹，像发了霉的内脏模型。
“看这里。”老摩根用镊子拨开一片肺叶组织，菌丝如同受惊般微微收缩。“典型的侵染模式，沿血管和淋巴管扩散。孢子应该在肺部最先扎根，然后……”他顿了顿，刀尖指向心脏附近一团特别浓密的菌丝丛，“……试图侵入循环中枢。很聪明，对吧？这东西有着最原始的趋利性。”
苏云看着，胃部的翻搅渐渐平息，取而代之的是一种冰冷的、专业性的专注。他见过无数病理标本，但眼前这个是“活”的，还在缓慢生长。他的目光扫过菌丝的分布、脓液的颜色、组织变异的程度……
不对。
苏云忽然蹙起眉。菌丝的生长模式……太规整了。不像是随机侵染。它们似乎在沿着某种特定的……路径？
“老师，”苏云开口，声音在鸟嘴面具下显得很沉闷，“这些菌丝，它们在肺部的分布……您看，主要集中在小叶间隔和胸膜下淋巴管网。这不像普通的血行播散，更像是……更像是通过气道吸入后，优先定植在淋巴引流丰富的区域，然后……”
老摩根的手停住了。他转过头，鸟嘴面具直直地“盯”着苏云。
“然后？”老摩根的声音听不出任何的情绪。
苏云感觉额头冒汗，但话已出口：“然后它们似乎在利用淋巴系统作为高速通道，向纵隔和全身扩散。这比单纯的血液传播高效得多。如果我们只处理看得见的病灶，不阻断淋巴途径，复发的可能性……”
他停下了。老摩根依旧一动不动地看着他。
在几秒钟的沉默之后，老摩根忽然将解剖刀塞进苏云手里。
“你，”他说，“来切开这里。”他指着心脏附近那团最密集的菌丝丛。“把它完整取出来。我要看看‘根’长什么样。”
苏云的手一颤。刀柄冰冷。“老师，我没……”
“你有。”老摩根退开一步，抱起双臂。“既然你提出了问题，那就要由你自己来找出问题，并向我证明你能解决问题。”
苏云拿着手术刀，深吸一口气，面具内的草药味冲进肺部，使他冷静了下来。
苏云上前一步，俯身。视野里是缓慢蠕动的灰白菌丝，下面是脆弱的心脏和血管。
他的手很稳——在手术室里，他的手永远是最稳的。
他调整了一下角度，刀刃贴上菌丝丛的边缘。
就在刀尖即将切入的瞬间，异变陡生。
尸体胸腔内所有的菌丝猛然剧烈收缩，然后如同炸开的白色烟花，朝四面八方喷射出无数细微的、几乎看不见的孢子粉尘！
“该死的，它爆发了，后退！”老摩根低吼，同时一把将苏云向后扯。
但苏云没动。
不是苏云不想动，而是在那一刹那，他的视野变了。
不是通过面具孔洞看到的真实世界，而是另一种……叠加的视野。他“看到”了空气中弥漫的、闪烁着微弱灰绿色荧光的微小颗粒（孢子），看到了尸体内部更深处、菌丝网络如发光树根般延伸的脉络，甚至看到了菌丝核心处，一团搏动着的、更明亮的能量节点——就像……就像病毒在细胞内复制的中心？
时间仿佛变慢。那些喷射的孢子轨迹清晰可见。苏云下意识地侧过身，以最小的幅度躲开了最密集的孢云，同时手腕一转，解剖刀没有刺向预定的菌丝丛，而是划出一道精准的弧线，切断了菌丝丛下方几条连接心脏主要血管的、特别粗壮的“根须”。
菌丝丛猛地一颤，剧烈的蠕动停止了。喷射出的孢云也仿佛失去动力，纷纷扬扬地落下。
苏云的动作行云流水，仿佛早已演练过千百遍。他另一只手拿起银杯，凌空一兜，将切口渗出的、一小股闪烁着微光的浓稠脓液接入银杯之中。脓液落入银杯，发出轻微的“滋滋”声，冒起一缕青烟。
一切发生在几秒钟之内。
停尸房恢复寂静。只有提灯的火苗还在跳动。