林逸在清晨六点半准时醒来，这是他作为程序员养成的生物钟，精确得如同他编写的代码。
窗外，城市刚刚苏醒。他住在城东一栋普通公寓的十七楼，从卧室窗户能望见远处科技园区的轮廓——那里有他工作了三年的公司。初升的阳光穿过高楼间隙，在玻璃幕墙上反射出细碎的金光。
他习惯性地拿起床头的手机，解锁，刷过几条推送新闻。九连珠天文现象即将到来的消息占据了不少媒体的头条，但林逸只是快速扫过——这种遥远宇宙中的天文奇观，对他而言远不如今天要完成的代码重要。
“又是一个平凡的工作日。”他轻声自语，声音在安静的房间里显得格外清晰。
林逸的公寓整洁得近乎刻板。书架上按照编程语言分类排列的技术书籍，厨房里每件厨具都有固定位置，甚至连阳台上那几盆绿植的摆放角度都似乎经过精心计算。这种秩序感是他对抗世界复杂性的方式。
七点整，他准时出门。电梯里已经挤满了赶早班的邻居，大家默契地保持着沉默，只有电梯运行时的微弱嗡鸣声。林逸站在角落，目光落在不断变化的楼层数字上。
地铁站里人潮涌动。他熟练地刷手机进站，在熟悉的候车位置站定。列车进站时带起的风拂过他的面颊，他随着人流挤进车厢，找到一个勉强可以站立的位置。
通勤的四十分钟里，他戴上降噪耳机，开始检查今天要处理的代码。手机屏幕上，一行行指令流畅地滚动。作为一名后端工程师，他的工作就是确保公司产品的数据处理系统稳定运行——这是一份需要极致谨慎的工作，任何细微的错误都可能导致灾难性的后果。
“林工，早啊。”同事小张在工位旁和他打招呼时，他刚刚在九点整坐下。
林逸点点头，打开电脑。办公区的灯光明亮而不刺眼，键盘敲击声和同事们的低语混合成熟悉的背景音。他的工位上除了公司配发的设备，只有一个他从二手市场淘来的机械键盘——那是他对自己这份工作的唯一奢侈。
上午的工作会议平淡无奇。产品经理提出新的需求，团队成员讨论实现方案。林逸发言不多，但每个建议都直指关键。会议结束时，他已经在脑中构建出大致的代码框架。
午餐时间，他和几个同事坐在公司食堂靠窗的位置。话题从工作琐事转到即将到来的九连珠。
“听说今晚是观测的最佳时机。”测试组的小李兴奋地说，“几个天文台都会直播，九颗行星连成一线，这景象几百年才一次呢。”
林逸舀了一勺米饭，若有所思：“宇宙尺度的事件，离我们太遥远了。”
“但想想看，此时此刻，无数星体正在按照精确的轨道运行，才能在今晚形成这样的奇观。”坐在对面的赵媛媛接话。她是新来的前端工程师，有着与这个务实环境不太相称的浪漫思维。
林逸没有接话。他瞥了一眼窗外，正午的阳光明晃晃地照在街道上，行人如织，车流如梭。一切如常。
下午的工作中出现了一个棘手的bug。林逸全神贯注地排查了三小时，终于在底层代码中找到了问题所在——一个几乎看不见的逻辑错误。修复完成后，他靠在椅背上，长长舒了口气。这种解决问题的成就感，是他选择这份职业的原因之一。
下班时已是华灯初上。他没有直接回家，而是绕道去了常去的那家书店。这是他一週中难得的放松时刻。在科技类书架前，他注意到一本关于多维空间理论的书籍，封面上复杂的数学公式引起了他的兴趣。
翻看书页时，他的目光被一章关于平行宇宙的内容吸引。书中提到一种假说：某些宇宙事件可能会在不同维度间产生共振。不知为何，这段话让他心中掠过一丝难以名状的不安。
书店的电视正在播放九连珠的特别报道，他抬头看了一眼屏幕上的行星运行模拟图，九颗行星缓缓连成一条优雅的弧线。美丽，却莫名地让人感到渺小。
回到家已是晚上八点。他简单做了晚餐，坐在沙发上一边吃一边浏览新闻。社交媒体上充斥着关于九连珠的讨论，从科学解释到各种阴谋论，五花八门。
洗完澡后，他站在阳台上晾毛巾。夜空比往常明亮许多，九颗行星确实排成了隐约可见的一线，像是宇宙中一串遥远的珍珠。夜风微凉，城市灯火在他脚下延伸，直到视野尽头。
林逸不自觉地摸了摸胸口，那里突然有种奇怪的憋闷感，仿佛空气中有什么东西正在悄然改变。他摇摇头，把这归因于一天工作的疲惫。
睡前，他照例检查了明天的日程：代码复审、系统优化会议、新功能开发。一切都在计划之中。关灯前，他最后看了一眼手机，九连珠的新闻推送仍占据着头条位置。
黑暗中，他躺在床上，回想这平凡的一天。从晨起到日暮，每个环节都按部就班，如同他生命中的无数个昨天和大概率会重复的明天。他不知道的是，这看似普通的夜晚，这平凡的一天，将是他所熟悉的世界的最后一片拼图。
窗外，九颗行星在夜空中连成完美的直线，某种看不见的能量正在宇宙的织构中悄然流动。而林逸，在沉入睡眠的前一刻，脑海中突然闪过一个念头——那本关于多维空间的书，也许不该只是睡前的随意阅读。
这个念头如同投入静水的小石子，涟漪尚未扩散，他已进入梦乡。而在他不知道的某个层面上，世界正在悄然改变，第一个信号已经发出，只是还没有人——包括林逸自己——能够解读。
明天，当他醒来时，一切都将不同。