回到医院，父亲已经能下床走动了。王秀兰正收拾零碎物件——虽说离出院还有几天，可农村人节俭惯了，总盼着能省一天住院费是一天。

　　“爸，您别急着出院。”陆明按住父亲的手，“听医生的，得住满一周巩固病情。”

　　“一天两块五呢……”陆建国叹气，眉头拧成个疙瘩。

　　“钱的事您别操心。”陆明从兜里掏出三十块钱塞给母亲，“妈，这钱您拿着，给爸买点鸡蛋、肉补补，别省。”

　　王秀兰的手都在抖：“明明，你哪来这么多钱……”

　　“正经手艺挣的。”陆明语气笃定，“我跟宋师傅合伙开修理铺，以后咱家有固定收入了。国家现在允许知青返城自谋职业，我有手艺饿不着。”

　　陆建国瞪大眼睛：“修理铺？你……”

　　“等您出院了去看看，就在文化馆后街。”陆明拍了拍父亲的手背，夫妻俩对视一眼，眼里的担忧里多了几分欣慰——儿子是真的长大了。

　　从医院出来，陆明直奔宋师傅家。那间老屋藏在文化馆后街最深处，青砖黑瓦木门斑驳，临街的大窗户正好能改造成铺面，后院还能堆工具，阁楼能住人，二十来平米的屋子透着股老手艺行当的踏实劲儿。

　　宋师傅正戴着口罩扫房梁的蜘蛛网，见陆明来就摆手：“快扫完了，你瞧瞧这地方合不合心意？”

　　陆明里外转了一圈，心里有了谱：“挺好，就是得通个电，再拉根天线。”

　　“电现成的有电表，天线我从家里拉根线过来共用。”宋师傅搓搓手，“咱得先定个铺名。”

　　两人琢磨了半天，最后敲定“明诚修理铺”——取陆明的“明”，加个“诚”字，既亮堂又守本分。

　　正规划着，赵国庆风风火火跑进来，满头大汗：“陆明！宋师傅！公社那边办妥了！周干事让我补了五天工分，还写了份检查，内容是按你说的改的，没出岔子。不过他说你请假太久，再不回去要扣返城推荐分。”

　　陆明皱了皱眉。返城推荐分关系到正式身份，哪怕要开铺子，有个正规身份办事也方便。“我明天回公社一趟，国庆你留下帮宋师傅收拾铺子。”

　　“没问题！”赵国庆拍胸脯，“以后我就住阁楼，打地铺都比知青点强！”

　　三人忙活了一下午。宋师傅搬来家里的旧工作台和螺丝刀，陆明也把托机械厂老师傅从废旧物资处淘来的电烙铁、万用表拿了出来。傍晚时赵国庆不知从哪弄来一桶石灰水，刷完墙面，小铺子顿时亮堂了不少。

　　晚饭在宋师傅家吃，烙饼配炒白菜，就着一碟咸菜和稀饭。宋师傅聊起往事，说父亲早年开钟表店，公私合营后成了公家店员，文革时还因“手艺人”身份受过委屈，“现在政策松了，你们年轻人算赶上好时候了。”

　　“是咱们都赶上了。”陆明仰头喝了口稀饭，心里更笃定了开铺的念头。

　　次日一早，陆明坐早班车回向阳公社。颠簸两小时到知青点，正撞见周干事在院里踱步，见了他脸一沉：“陆明，你还知道回来？请假三天，这都超了多少天了？”

　　“周干事，我父亲突发肺部感染，这是医院开的陪护证明，特意补了假条。”陆明递上证明，又补充，“按知青政策，直系亲属重病请假不影响返城评分，您要是坚持扣分，我只能去县知青办咨询政策依据。”

　　周干事捏着证明看了半天，最终松口：“扣一分，再写份检查。”

　　“我这就写。”陆明点头，又掏出一包大前门，“周干事，麻烦您帮忙问问困退知青的政策，我父亲需要长期照顾，想申请提前返城，这烟是谢谢您费心的心意。”

　　周干事接过烟，脸色缓和些：“我开会时帮你打听，成不成不好说。”

　　下午陆明在空荡荡的宿舍写检查，其他知青大多已返城，只剩他一个人，静得能听见墙缝里老鼠的动静。写完检查交给周干事，他又去了仓库找老王头。

　　“小陆，周干事后来问了好几次，我都咬定是你整理仓库挪了东西，没露馅。”老王头压低声音，又提点他，“困退名额紧，李副主任管这事，你得按流程备齐医院证明和困难申请。”

　　陆明递上一包烟致谢，又从老王头那得知，公社确实有困退政策，只是要按规定排队审批。

　　傍晚在公社食堂蹲门口吃玉米糊糊，几个老乡凑过来打招呼，都说返城是好事。吃完饭回宿舍，陆明开始收拾行李：经老王头报备公社、从仓库闲置旧书堆领回的《鲁迅全集》《史记》，还有邮票、侨汇券，都装进麻袋；铁皮饼干盒里是他全部积蓄——六十四块，给周干事买烟花了两块，还剩六十二块。

　　正数钱时，门外传来怯生生的女声：“陆明在吗？”

　　开门见是个扎麻花辫的知青姑娘，自称杨小梅，是隔壁大队的，“我下个月返城去县纺织厂，家里困难凑不齐路费，奶奶留的旧东西想找你问问能不能换点钱。”

　　她掏出几本线装《唐诗三百首》、一支细银镯，还有块表蒙裂了却还能走的铜壳怀表。陆明接过怀表检查，机芯保养得不错，知道是普通旧物不是文物，便说：“表十五块，书和镯子一共十五块，凑三十块给你，就当帮知青老乡解急。”

　　杨小梅眼睛亮了，连声道谢，攥着钱匆匆走了。陆明望着她的背影，想起前世的故人，心里泛起一阵唏嘘。

　　第二天一早，陆明去找公社李副主任，递上医院证明和困退申请，又拿出一条大前门和两节一号电池：“李主任，麻烦您帮忙递申请，这烟是感谢您费心的心意，听说您手电筒缺电池，正好我这有两节接济上。”

　　李副主任接过材料，沉吟片刻：“你父亲情况特殊，我帮你走加急流程，材料得补全家庭困难证明。”

　　从公社出来，陆明直奔汽车站回县城。下午三点到修理铺，眼前的景象让他一愣：红底金字的“明诚修理铺”招牌已挂上，窗户擦得透亮，赵国庆正满头大汗搬旧铁柜。

　　“宋师傅去办营业执照了！”赵国庆抹把汗，指了指墙角，“上午还来了个顾客，把辆瘪胎的二八大杠放这修。”

　　陆明蹲下身教赵国庆补胎调车把，一小时就修好。正歇着，挎篮子的老太太找上门，说家里收音机没声，陆明检查出是电源线断了、保险丝烧了，报了一块五修理费，耐心解释：“这收音机当年一百多块，修好了还能听好几年，划算。”

　　老太太应声答应，赵国庆顿时兴奋起来：“开张了！咱这算真开张了！”

　　傍晚宋师傅揣着牛皮纸袋回来，一拍大腿：“执照办下来了！个体工商户，合法经营！”

　　陆明接过执照，上面写着经营范围是电器、钟表、自行车修理，心里的石头落了地。赵国庆提议凑钱买卤菜庆祝，三人就在铺子里搭起临时桌子，就着散装白酒、猪头肉和花生米碰杯。

　　“小陆，我年轻时也想开店，可惜没赶上好时候。”宋师傅喝得微醺，“以后咱好好干，先把修理铺站稳脚跟。”

　　“宋师傅放心。”陆明举杯，“等政策更明朗，咱还能试试合规的日用小商品代销，稳扎稳打慢慢来。”

　　夜深了，陆明锁好铺子上楼，躺在阁楼的草席薄被上，望着窗外的月光，心里涌起一股踏实的满足感。这二十平米的小铺，是他在这个时代的第一个支点。

　　1979年7月21日，修理铺正式开张，父亲顺利出院，困退申请也有了眉目。新的一天，正迎着晨光走来。