车厢里死一般寂静，只有松下播放机转轴发出的细微摩擦声。

　　那块巴掌大的黑白屏幕成了整个世界的中心。吕家军捧着机器，手背上的青筋一根根暴起，像蜿蜒的蚯蚓。

　　屏幕上，1993年5月12日的雨还在下。那辆冒着白烟的兄弟车队赛车趴在泥潭里，镜头晃动，那个年轻些的吕家军正从工具箱里翻找着乙炔枪。

　　“有了，有了！”周伟激动得嗓子发劈，伸手去擦屏幕上的水雾，“只要录下你那个旋转加热的手法，那就是...