晨雾还没散尽，兄弟机械厂那扇生锈的大铁门就被推得哐当作响。

　　吕家军站在院子中央的一个废弃油桶上，手里提着个扩音喇叭。底下黑压压站了几十号人，有修车的老师傅，有刚进厂的学徒，还有负责做饭的王婶。大家都缩着脖子，眼神迷茫，不知道老板这一大早要发什么疯。

　　“都听好了。”

　　吕家军的声音通过电流传出来，带着股刺耳的沙哑，却震得人耳膜生疼，“从今天起，咱们不修车了。”

　　底下“嗡”地一声...