“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁！”挥镰割开赣南峭壁上的杂草时，那句沉郁的诗句突然撞进脑海，而眼前的景象，让我握着镰刀的手骤然顿住。

　　客家方言里称“割看”的劳作，本是为清理山壁杂芜、给果树腾出生机，却没料到这处早已被遗忘的坡地，藏着如此震撼的生命奇迹。两棵脐橙树被一丛杂树死死压住脊梁，粗壮的枝干被迫弯折，大半枝叶隐在阴影里，却仍拼命向着仅有的光亮伸展。更令人动容的是，它们不仅在贫瘠的红壤中扎稳了根，还在枝桠间孕育出一株嫩绿的小树苗，像是用生命孕育的希望火种。为了抵御风雨与鸟兽，枝干上竟长出了细密的尖刺，那不是攻击性的锋芒，而是绝境中护己求生的倔强。

　　我们早已遗忘了这片角落，遗忘了这两棵曾亲手栽种的果树，可它们从未放弃。在无人问津的岁月里，在杂草的围剿、杂树的压制下，它们以惊人的韧性汲取养分，在峭壁之上书写着“活着”的信仰。指尖抚过粗糙的树干，像是触到了生命最滚烫的脉搏，千言万语最终只化作一句哽咽的“我来晚了”。

　　风掠过山巅，吹动脐橙树的枝叶，沙沙作响如生命的低语。我缓缓举起手，向这两棵顽强的果树致以最庄重的敬礼🫡它们或许没有参天的身姿，却用弯折的脊梁、新生的嫩苗与坚韧的尖刺，诠释了何为“绝境逢生”，何为生命不息。这份藏在赣南峭壁间的坚守，恰如跨越时空的精神共鸣——无论是先人对故土的执念，还是草木对生存的执着，本质都是对生命最热烈的礼赞。