林舟回到酒店的时候，已经快五点了。

　　推开门，房间里还是那个样子。

　　床铺得整整齐齐，窗帘拉着，光线昏暗。

　　他把背包扔在沙发上，走到窗边，拉开窗帘。

　　外面的天色已经开始暗了。

　　首都的冬天，天黑得早，才五点就已经灰蒙蒙的。

　　远处的楼房亮起了零零星星的灯，街道上车流如织，尾灯连成一条红色的光带。

　　他站在窗边看了一会儿，然后转身开始收拾东西。

　　衣服从柜子里拿出...