张一谋导演的一句「这个角色，就是你的了」，宛如平地惊雷，直接把整个试镜现场给炸得一片死寂。

　　那些实力派演员和老戏骨们，表情管理瞬间失控，从错愕到不解，最后化为一种「我看不懂，但我大受震撼」的荒谬。他们绞尽脑汁也想不通，自己几十年的专业，到底输在了哪？

　　刘志国更是目瞪口呆，整个人都裂开了。他死死盯着那个被大导钦点的沈浩，感觉三观受到了降维打击。

　　凭什么？就凭他刚才那段堪称「人类早期驯服四肢珍贵影像」的表演？这世界到底怎么了？是我不懂艺术，还是艺术已经不需要我了？

　　沈浩则在众人复杂的注目礼中，淡定地走出了试镜厅，内心早已被系统的提示音强势刷屏。

　　【叮！检测到宿主以「不合逻辑」的表演方式，成功获得「画师」角色！系列任务「艺术的殿堂？不，是我的游乐场！」完成度：50%！】

　　【叮！因宿主表现超出预期，引发行业顶级权威高度认可，差评潜力值大幅提升！】

　　芜湖，起飞！

　　他刚坐上滴滴优享，经纪人小张的电话就追了过来，那声音仿佛不是通过听筒，而是用扩音喇叭在耳边炸响：「啊啊啊啊浩哥！成了？！真的成了？！张一谋的电影！我不是在做梦吧！」

　　「冷静。」沈浩掏了掏耳朵。

　　「我冷静不了啊哥！」小张的声音激动到破音，「你知道外面现在传成什么样了吗？都说你后台通天！现在好了，你不是后台硬，你是实力硬！不对，你是运气硬！也不对……反正你就是硬！」

　　沈浩听着小张的语无伦次，嘴角微扬：「我是天才。」

　　小张：「……」他感觉自己和艺人的脑回路，可能隔着一个银河系。

　　沈浩顺利进组《无间谍影》。这个剧组，不愧是国内顶尖班底，连空气里都弥漫着经费燃烧和专业主义的味道。

　　与沈浩对戏最多的的，是国内一线男演员，新晋影帝陆川。

　　开拍半个月前，陆川在上一部剧的「戏霸」传闻刚发酵到顶峰——有群演匿名爆料他「拒拍淋雨戏让替身顶上」「现场改台词逼哭新人编剧」，#陆川脱离群众##影帝架子太大#的话题挂了三天热搜，商务代言的违约金催得团队焦头烂额。

　　公关团队连夜制定方案：必须用「亲和前辈」「带新人」的形象扭转口碑，而沈浩这个「草根网红逆袭」的标签，简直是送上门的洗白工具。

　　「陆哥，沈浩背景干净，没黑料，自带『素人逆袭』热度，跟他炒『前辈带新人』的人设，绝对能冲淡『戏霸』印象。」助理小王把平板递过来，屏幕上是沈浩试镜时那段「人类早期驯服四肢」的表演视频，评论区全是「网红碰瓷大导」的嘲讽，「而且他看起来不太懂圈内规矩，容易控场。」

　　陆川摩挲着剧本，他是出了名的「戏痴」，对表演偏执到苛刻，但眼下的口碑危机容不得他挑剔。「行，按你说的来。」他抬眼看向小王，「明天开拍前，对词拍点素材，重点拍我『指导新人』的画面。」

　　开拍前的对词室时间，陆川主动走到沈浩面前，脸上挂着前辈特有的温和笑意。他穿着简单的白衬衫，摘掉了墨镜，连说话都放轻了语调，跟传闻中「冷硬戏霸」的形象判若两人。

　　「沈浩是吧？我看过你试镜，很有灵气。」陆川递过一瓶未开封的水，语气温和得像在拉家常，「这个『画师』角色很特别，张导要的不是程式化的表演，是『活』的感觉。你别紧张，不用死抠台词。」

　　「陆老师，这不好吧？」沈浩犹豫，「剧本台词都是定好的……」

　　「嗨，剧本是死的，人是活的。」陆川拍了拍他的肩膀，声音压低了些，带着「前辈支招」的诚恳，「你是体验派天赋型演员，对吧？就按你理解的『画师』来，想怎么演就怎么演，出了问题我给你兜底。咱们演员嘛，就得靠现场的火花，太按套路来反而假。」

　　他眼角的余光扫过角落——小王正举着手机假装刷视频，镜头却悄悄对准了他们。陆川心里冷笑：这段「前辈鼓励新人」的素材放出去，看谁还说他「脱离群众」。

　　沈浩看着陆川眼底一闪而过的算计，嘴角微扬：「那……谢谢陆老师了。」

　　咖啡馆初交锋的戏份开拍时，陆川还沉浸在「洗白计划」的自信里。他整理了三套应对方案，甚至预设了沈浩可能「自由发挥」的方向——无非是加几句话，或者改个眼神细节，以他的功底，接戏绰绰有余。

　　「Action！」

　　陆川立刻入戏，眼神锐利如刀，嘴角挂着特工特有的假笑，每一个细微的挑眉、转杯动作都暗藏试探。他等着沈浩按剧本接那句「最近不太平。」，然后抛出第一个暗号。

　　然而，沈浩端起咖啡杯，径直凑到鼻尖，闭眼深吸，脸上露出近乎病态的沉醉。三秒后，他睁眼看向陆川，用咏叹调般的语调轻声说：「这咖啡，是哥伦比亚的顶级瑰夏。虹吸壶煮的，水温 92度，分毫不差。可惜，研磨的度数，粗了 0.1毫米。」

　　说完，他放下杯子，眼神里全是对「残缺艺术」的遗憾，压根没看陆川一眼。

　　陆川的笑容僵在脸上。

　　大脑瞬间空白三秒后，内心开始疯狂炸雷：【？？？瑰夏？0.1毫米？这跟剧本里的「不太平」有半毛钱关系？我让你自由发挥，没让你直接改剧本主线啊！暗号呢？我的三套方案对着空气用吗？】

　　他感觉自己的太阳穴在突突直跳，精心维持的「前辈」风度出现了裂痕。他准备好的机锋、试探、极限拉扯，全被这杯「有瑕疵的咖啡」堵在了喉咙里。更要命的是，他刚在对词时说了「我给你兜底」，现在要是喊停，岂不是打自己脸？传出去更坐实「容不下新人发挥」的戏霸名声。

　　陆川硬生生挤出一个「高深莫测」的微笑，指尖攥紧了咖啡杯柄，指甲几乎嵌进木头里，甚至能听到自己磨后槽牙的声音。他用尽全力才接话：「哦？先生对咖啡的研究，倒是比传闻中更细致。」

　　——这台词是他临时编的，舌头都快打结了。

　　监视器后，张一谋猛地拍手：「好！这反应绝了！」他转头对副导演感慨，「我就说陆川这影帝没白拿！知道给新人留空间，还能当场接戏圆回来，这控场能力，比我亲自讲戏都管用！」

　　副导演心说：【……导，您是没看见陆川耳根子都红了吗？那哪是控场，那是硬憋啊！】

　　接下来的拍摄，成了陆川的噩梦。沈浩彻底放飞自我，时而对着墙上的裂缝发呆五分钟，声称在与角色的灵魂沟通；时而又在道具枪上画了一个笑脸，说这是『画师』独有的黑色幽默。陆川每天都在「维持人设」和「心态爆炸」的边缘反复横跳。

　　终于，陆川团队把「对词时鼓励沈浩自由发挥」「片场耐心接戏」的素材剪成了「影帝带新人」的通稿，配文「专业前辈的包容与扶持」，悄悄放给了营销号。

　　他们本想靠这波素材冲淡「戏霸」争议，没想到沈浩那些「发疯式表演」的片段（比如盯猫 1分钟、因画笔角度暴躁）被一并泄露出去——不是陆川团队故意放的，是场务小妹觉得「离谱又好笑」随手拍了发朋友圈，被网友扒了出来。

　　两波素材撞在一起，全网直接炸开了锅：

　　「【陆川粉丝前排控评：影帝哥哥是为了带新人！自由发挥是演员默契，沈浩只是风格独特，哥哥接戏超稳好吗！（附陆川对词时鼓励新人的动图）】」

　　「【陆川黑粉速来：笑晕，前阵子还吹「戏霸控场」，现在连新人自由发挥都接不住？这哪是带新人，这是被新人反向军训吧！#戏霸洗白失败现场#】」

　　「【沈浩黑粉路过：懂了，这就是资本强塞的关系户吧？正常演员敢这么改台词？陆川怕是收了好处才纵容的，毕竟「戏霸」也怕资本爸爸啊～#张一谋你被绑架就眨眨眼#】」

　　「【吃瓜路人：前面粉黑吵够了吗？重点难道不是沈浩对着猫发呆五分钟？那眼神，我还以为猫是他失散多年的上线，下一秒要掏出激光笔接头呢！陆川当时站旁边像个背景板，心疼影帝三秒钟哈哈哈哈！】」

　　「【业内匿名爆料：听说陆川团队连夜改通稿，把「前辈带新人」改成「影帝与天才新人碰撞艺术火花」，笑亖，这火花怕不是火星子吧？再烧下去剧组要集体去看精神科了！】」

　　「【乐子人集合：建议新增话题#张一谋的精神状态#导演镜头里沈浩是「艺术飞升」，我们眼里是「走进科学之片场怪谈」，这波属于是资本、演员、导演各演各的，只有观众在认真找逻辑（然后失败）！】」

　　「【显微镜看片党：发现陆川接咖啡戏时手在抖！不是演的那种抖，是「我是谁我在哪这台词是人能接的吗」的生理颤抖！影帝：我以为我在洗白，结果在拍《演员的诞生之绝地求生》】」

　　「【终极总结：陆川粉丝护主，黑粉嘲讽，沈浩黑粉扣资本帽子，只有我们乐子人：这剧能不能快点播？我要看影帝怎么硬着头皮陪「疯批画师」演完！#心疼所有试图理解剧情的人#】」

　　「【突然心疼张导：导啊这选角这表演，您说是艺术第五层，我们看着像第五人格啊！（不是）】」

　　#张一谋新片疑似逻辑混乱#、#沈浩迷惑演技#、#心疼影帝陆川#等话题，轮番登上热搜，引发了全民级的「在线找逻辑」狂欢。

　　沈浩看着网上铺天盖地的差评和吐槽，满意地笑了。这效果，泰酷辣！

　　【叮！检测到宿主成功引爆「画师」角色，触发全网「建议严查导演、编剧、演员精神状态」的热议狂潮！】【系列任务「艺术的殿堂？不，是我的游乐场！」完成度：100%！】【任务奖励：系统板块「角色深度解析」已解锁！】

　　就在他享受着 KPI丰收的喜悦时，他的手机，突然震动了一下。

　　是一条短信，来自一个匿名号码。

　　短信的内容，只有短短的一句话。

　　「你，被盯上了。」