清晨的阳光穿透百叶窗，在地板上切割出明暗交错的琴键。

　　沈浩在一阵急促又魔性的闹钟声里，不情不愿地睁开眼。

　　手机屏幕亮着，是他亲手设定的提醒——「折腾杨央」。

　　他关掉闹钟，划开锁屏。

　　微信图标上那个红色的「99+」，格外刺眼。

　　置顶的，是制片人李哥的头像，后面跟着一长串等待检阅的 60秒语音条。

　　沈浩打着哈欠走进浴室，手机架在洗漱台上，点开免提，一边挤牙膏，一边漫不经心地听着。

　　李哥那亢奋到变调的声音，裹挟着 KTV包厢的嘈杂背景音，从听筒里决堤而出。

　　「浩哥！你睡了没啊！爆了！我们他妈的爆了啊！」

　　「奇异果那边连夜改了方案！我们是『逆风翻盘』的年度典型！天窗广告位，硬塞进来两家金主！两家！」

　　「你猜其中一家是谁？！杂粮手机！那个只投 S+级项目的杂粮手机！市场部总监亲自打的电话！」

　　「播出方式也调了！提档！明晚就播！SVIP先看 12集，最后两集还他妈的开了超前点映！我们这破剧，竟然有超前点映的资格了！呜呜呜……」

　　李哥的声音从狂喜滑向哽咽，张成和吱吱的鬼哭狼嚎时不时混进来，整段语音堪称一出现代版的范进中举。

　　沈浩面无表情地刷完牙，拿起手机，对着那片山呼海啸般的狂热，淡定地敲下三个字。

　　「没见识。」

　　然后，他从表情包库里，熟练地翻出「熊猫人揣手手」和「大佬喝茶」的动图，一并发了过去。

　　算是回应了。

　　他擦干脸，看着镜子里那张脸，思绪飘忽。

　　《漂白》那个制片人，手笔不小。

　　杂粮手机这种级别的广告位，可不是光靠道歉就能换来的，这份人情和资源，价值不菲。

　　看来对方是真的被吓破了胆。

　　也好，晚点找机会，把这事彻底了结。

　　他又想起昨晚秦兰那带着惩罚意味、几乎要将他吞噬的吻，和赵金麦那张哭得梨花带雨的脸。

　　嘶……

　　他又想起昨晚秦兰那带着惩罚意味、几乎要将他吞噬的吻，和赵金麦那张哭得梨花带雨的脸。

　　嘶……情感债，真是比财务债还麻烦的变量。

　　一个热情似火，一个纯情如水。

　　自己好像，是在渣男的道路上越走越远了？

　　可对赵金麦，这个号称真心支持自己的人，却因为自己的操作而担惊受怕，这感觉……不太好。

　　要不要，找机会接触一下？

　　沈浩甩了甩头，将这些杂念压下。

　　他随手刷新娱乐新闻，藤子那位制片人自首的新闻仍在发酵。

　　李哥的画风，竟在一夜之间，从「卖惨捞钱的无耻胖子」，变成了「坚守底线、被资本逼到绝路的行业清流」。

　　他那个「赛博讨饭」的视频，被做成了无数鬼畜表情包，在全网流传。

　　#心疼李哥#的话题，一度冲上热搜前十。

　　当然，娱乐圈的混战仍在继续，在黑哥源源不断的「弹药」支援下，赵露撕和团队亲自下场，对着虞舒心的黑料穷追猛打。

　　虞舒心「恶女」、「黑公关鼻祖」的帽子被扣得死死的，俨然成了新的集火目标。

　　沈浩看着这片光怪陆离，只觉得索然无味。

　　正事要紧。

　　今天，要去光影传媒。

　　……

　　地下车库，黑色的保姆车早已等候。

　　小张一身笔挺西装，头发梳得油光锃亮，整个人都散发着一种即将走上人生巅峰的光彩。

　　他一边开车，一边口若悬河地畅谈着未来宏图，从沈浩的下一部戏规划，聊到公司准备给他配几个助理。

　　沈浩看着他打了鸡血的样子，有些恍惚。

　　跟了王姐，进了新公司，就这么快乐吗？

　　「陈老师，今天辛苦了。」沈浩回过神，对着坐在对面的化妆师笑了笑。

　　这位陈老师，是他特意从《罪案拼图》剧组借来的，手法好，人也熟。

　　「今天的会面比较重要。」

　　沈浩的语气，像是在高级餐厅里，对服务员提出一道菜的特殊要求。

　　「麻烦等下给我化的妆，尽量往『心力憔悴』、『不堪重负』、『被网络暴力摧残到奄奄一息』那个方向，多努力努力。」

　　小张握着方向盘的手猛地一抖，车子在车道上画出一条微小的 S形。

　　他那滔滔不绝的畅想，戛然而止。

　　来了来了！浩哥的常规不做人环节又来了！

　　陈化妆师正准备给沈浩上底妆的手，也僵在半空。

　　她脸上的职业微笑抽搐了一下，差点当场失态。

　　我从业十年，只听过正式场合要化帅的，没听过要化残的！

　　这要求……有点变态了！

　　不过，常年跟组的经验让她迅速平复，毕竟，沈浩的不做人，她早已习惯。

　　「好的，沈老师。」

　　她默默收回准备好的高光和亮色系产品，开始翻找那些能画出黑眼圈、病态唇色的「禁忌」化妆品。

　　这哪里是化妆，这简直是毁容。

　　车内的气氛，就这么陷入了一种诡异的沉默。

　　四十分钟后。

　　当沈浩出现在老码头创意园的办公室时，王姐和杨央都被他此刻的模样，结结实实地吓了一跳。

　　只见他眼窝深陷，嘴唇干裂起皮，脸色是一种熬了七天七夜通宵后的蜡黄。

　　整个人仿佛被抽走了精气神，连站着都摇摇欲坠，散发着一股「我命不久矣」的破碎感。

　　「浩子！」杨央眼眶瞬间就红了，一个箭步冲上来扶住他，「你……你怎么搞成这样了？！是不是这几天都没睡觉？！你别吓我啊！公司怎么照顾你的！」

　　王姐也是心脏猛地一缩。

　　那张精明干练的脸上，浮现出浓浓的自责与心疼。

　　她走上前，拍了拍沈浩的肩膀，声音前所未有的语重心长。

　　「沈浩，委屈你了。」

　　「你放心，今天我就是豁出这张老脸，也一定给你争取到最好的条件！」

　　站在一旁的小张，看着这感人至深的一幕，眼皮狂跳，默默地把头转向了一边。

　　浩哥，不愧是您。

　　这演技，浑然天成。

　　……

　　众人合流，黑色的商务车缓缓驶入徐汇滨江的文创园区。

　　轮胎碾过碎石路，发出细微的沙沙声。

　　车子没有开往那些规整的写字楼，而是停在一栋脱离了园区整体布局的独立建筑前。

　　一栋由旧厂房改造的建筑，清水混凝土的外立面，保留着粗粝的工业质感。

　　几面贯穿整栋楼的巨大落地玻璃幕墙，像利刃般将建筑生生「剖开」，让阳光毫无阻碍地倾泻而入，在墙面和地面投下流动的光影。

　　建筑西侧，一个极简的「E」字灯光标识，被巧妙地嵌在黑色的钢结构框架里。

　　即便在白天，那柔和的白光也清晰可见，像一枚烙印，精准地印在了这个行业的版图之上。

　　「这就是光影传媒上海的总部？」杨央坐直了身子，语气里藏着一丝惊讶，「我还以为是在哪栋写字楼里租几层，没想到……是独栋。」

　　车刚停稳，一位穿着深色高定西装的知性女性便迎了上来。

　　她脸上挂着得体而标准的微笑，眼神却带着一种不容错辨的严谨和锐利。

　　「王姐，杨老师，沈老师，这边请，二楼会议室已经备好。」

　　「哎哟，刘特助，怎么还劳烦您亲自下来接。」王姐立刻换上热络的笑容，上前寒暄。

　　两人分开后，王姐迅速退到沈浩和杨央身边，压低声音，神情严肃地提醒。

　　「这是光影传媒董事长王长天的特别助理，今天这个规格……有点不对劲。」

　　「你们俩都控制点，收敛些。」

　　说完，她的目光又落到沈浩那张「憔悴」的脸上，眼神里的担忧更甚，但还是赶紧补充了一句。

　　「沈浩，别担心，看这架势，应该是好事儿！」

　　那位刘特助似乎听到了王姐的后半句话。

　　她回过头，对着沈浩露出了一个意味深长的微笑，补充道：

　　「王董说，王姐你们是贵客，让我们务必接待好。」