1.多年生章鱼与一年生章鱼的区别
首先，需要澄清一个关键点：绝大多数章鱼都是一年生的，即它们只有一个繁殖周期，并在繁殖后死亡。“多年生”章鱼是一个极其罕见的例外。
“一年生”章鱼（占99%以上）：
生命周期：出生→快速生长和成熟→交配→产卵→守护卵（此期间停止进食）→死亡。
寿命：非常短，通常只有1-2年。巨大的太平洋章鱼（Enteroctopus dofleini）是少数能活到3-5年的例子，但它仍然属于一次繁殖后即死亡的“semelparous”生物。
特点：这是章鱼最常见的生命策略。它们将所有的能量和生命精华都投入到一次轰轰烈烈的繁殖中，然后死去。
“多年生”章鱼（极其罕见）：
目前已知的唯一候选者是生活在南极深处的“Graneledone boreopacifica”一种深海章鱼。
生命周期：出生→缓慢生长→交配→多次产卵→在产卵间隔期可能恢复进食→寿命极长。
特点： 2014年的一项著名研究记录了一只雌性此类章鱼孵卵长达53个月（4.5年）！这本身就是一项动物界的记录。研究人员推测，由于其生活环境（寒冷、黑暗的深海）代谢率极低，它们的总寿命可能非常之长，并且可能拥有多次繁殖的潜力。
区别总结：
繁殖次数：一年生只繁殖一次；多年生可能繁殖多次。
能量分配：一年生将全部能量用于一次“倾其所有”的繁殖；多年生则将能量分摊到更长的寿命和多次繁殖中。
代谢率：一年生通常生活在温带或热带水域，代谢快；多年生例子生活在寒冷深海，代谢极慢。
常见性：一年生是绝对主流；多年生是特殊环境下的特例。
2.为什么大多数头足类只能活一年？
这是一个经典的“生命史策略”进化权衡问题。短寿并非一种“缺陷”，而是一种在特定环境下极其成功的生存策略。其核心在于“将所有资源用于繁殖，而非身体维护”。
r-策略的极致体现：头足类是典型的r-策略者（与大象、鲸鱼等K-策略者相对）。它们采取的是“高繁殖率、高死亡率、快速世代更替”的策略。在一个充满天敌（鱼类、鲸、海豹）的世界里，活得久风险很高，不如快速成长、大量繁殖，将基因传递下去。
繁殖的终极代价：
“视腺”的诅咒：章鱼眼睛后方有一个叫做“视腺”的腺体，它类似于脊椎动物的垂体腺。交配行为会触发这个腺体分泌一系列激素，最终导致自我毁灭。这些激素会抑制章鱼进食、使其行为错乱、并启动身体组织的程序性崩溃。科学家做过实验，如果切除这个腺体，章鱼在繁殖后可以继续活很久。
能量耗尽：繁殖过程耗尽了它们全部的能量。雌性章鱼会守护卵粒数月不进食，全身心投入于用腕足清洁卵并为它们提供富氧水流，直至精力枯竭而死。
快速的代谢与生长：头足类生长速度惊人。许多种类在一年内就能从一颗米粒大小的卵长成庞然大物。这种“爆炸式”生长需要极高的代谢率，但可能也加速了身体的损耗。
进化的权衡：它们的进化投资点在了智力、灵活性和伪装能力上，而不是长寿。一套复杂的大脑和神经系统已经消耗了巨大能量，如果再投资于长期的身体维护和免疫系统（像人类一样），从能量角度看不划算。因此，它们选择了“短暂而灿烂”的生命模式。
3.它们来自什么时代的生命进化？
头足类拥有非常古老的 lineage（世系），是真正的“活化石”家族。
起源时代：寒武纪末期-奥陶纪初期（大约 5亿年前）。
最早的祖先：是一种叫做“鹦鹉螺类”的软体动物。它们拥有坚硬的外壳，生活在直壳或略弯的壳中。
辉煌时代：在奥陶纪（约4.85-4.44亿年前），头足类（主要是直壳的“角石”，如Cameroceras）曾是海洋中的顶级掠食者，占据着如今鲨鱼和鲸鱼所处的生态位。它们有些体长可达6米甚至更长，是古生代海洋的巨无霸。
演化分支：
鹦鹉螺：是古代头足类的孑遗，保留了原始的外壳，生活方式数亿年来变化不大。
菊石（已灭绝）：是从鹦鹉螺类中分化出的另一支非常成功的群体，它们盘卷的壳化石非常著名，但在白垩纪末大灭绝中与恐龙一同消失。
蛸亚纲（Coleoidea）：这就是章鱼、乌贼（鱿鱼）、墨鱼所在的现代分支。它们的进化方向是“内化或丢失外壳”。大约在3亿多年前的石炭纪，它们开始将外壳包裹在体内（变成“海螵蛸”或“羽状壳”以提供结构支撑）或完全抛弃，从而获得了无与伦比的灵活性和游泳速度，为它们发展成为智慧、敏捷的捕食者奠定了基础。
总结
区别：一年生章鱼是主流，一生繁殖一次即死；多年生章鱼是深海低温环境下的极端特例，可能繁殖多次，寿命极长。
短寿原因：并非劣势，而是一种成功的进化策略。通过激素调控和能量全投入繁殖，实现快速世代更替，以应对高死亡率的环境。
进化起源：来自5亿年前的古老海洋，曾是地球最早的顶级掠食者，其现代成员（章鱼、乌贼）通过内化外壳的革命性创新，走上了智力而非 armor（装甲）的进化道路。
头足类的生命故事，是一个关于进化权衡、古老起源和非凡创新的精彩案例。