凌晨四点十七分。

　　林凡踩着湿冷的碎石道，抵达一片倾塌铁路维护区。这一带原是城市外围的老旧列车检修场，至今仍残存锈蚀的吊轨、扭曲的铁梯与数十米高的废弃钟楼。

　　天边仍未见曙光，雾却似潮水一般，不断自四周灌入。视觉开始出现模糊跳跃——不是眼睛的问题，而是空间在不断“闪断重组”，如同某人正在不安地撕扯一张完整地图。

　　林凡握紧短刀，贴墙靠近钟楼底部。

　　他低声开口：“系统，开启构型锚点半自动监测。”

　　【锚点半自动监测：已激活】

　　【预设锚点：帝国大厦夜战记忆】

　　【自动触发阈值：认知偏移 45%】

　　【当前状态：23%·可控】

　　林凡深吸一口气，踏入钟楼正门。

　　钟楼内部昏黄且干燥，地面铺着碎玻璃与旧日齿轮残骸，墙壁上残留被火烧过的痕迹，一种奇异的“蒸汽干燥剂”味道在空气中缭绕——他闻过，类似早期火车水汽净化舱使用的抑菌溶液。

　　但钟声没响。

　　这座钟楼的指针停在了凌晨三点三十一分，比现实时间早了将近一个小时。

　　林凡停下脚步。

　　“这是一处逆时空坍缩点。”

　　他察觉到了异常——这是“现实多线交错”常见的变异场之一：部分时间线被压缩、冻结，内部一切都滞留在某一节点，所有进入者若思维松动，就可能陷入“时间回放”的迷宫。

　　他爬上铁梯，朝钟楼二层推进。

　　每一级阶梯都传来不自然的回音——他明明踩在铁上，耳边却响起木板被踩裂的碎声；他伸手扶住栏杆，触感却如同冰冷玻璃。

　　这不是物理错觉，是认知分层开始失控的征兆。

　　二层平台破烂不堪，中心有一块竖立的旧影像屏，宛如公共广播时代的残余设施。

　　屏幕猛然亮起，泛起灰蓝画面。

　　画面中出现的是——林凡自己。

　　但不是现在的林凡，而是他在费城巷战中受伤濒死、拖着伤腿躲进下水道的那一幕。他看到画面中的自己满脸血污、神情麻木地靠着墙，用微弱的声音一遍遍对着翻译软件念：“你不是敌人……你不是敌人……”

　　“……我只是个路人……”

　　林凡站在画前，喉头一紧，却没有表情。

　　系统提示浮现：

　　【诱导性现实再现正在尝试干扰锚点识别】

　　【警告：你正在进入“回声回廊”状态】

　　【确认进入？若主动应答屏幕内容，将被迫“重走一遍当时决定”。】

　　林凡沉默了五秒，猛然拔刀将影像屏劈碎。

　　啪！

　　火花飞溅。

　　画面消散，空气却开始振荡——钟楼深处传来一阵“滴答滴答”的钟摆声。不是报时，而是某种正在“校正”现实的怪物正在苏醒。

　　咔哒。

　　脚下某个齿轮猛然转动，钟楼中央露出一道隐藏阶梯，直通地底。

　　林凡下意识后退一步，却听见身后传来脚步声。

　　是自己。

　　另一个“林凡”缓步走上来，脸部模糊，轮廓近乎镜像。他身穿破损的囚服，嘴角挂着熟悉的嘲弄笑意。

　　“你杀过人，”他开口，“但你活下来了。”

　　“你背叛过信任，但说这是策略。”

　　“你是个好人吗？”

　　林凡没有答话，只看着他。

　　那个“林凡”步步逼近，声音越来越低：

　　“你说你活得清醒，可你连自己都不敢承认。”

　　“你根本不想面对——你并不是个‘穿越者’，你只是个逃避现实的懦夫。你选择这个世界，是因为你在原来的地方，根本活不下去。”

　　“你不属于这。”

　　那一瞬间，锚点剧烈跳动。

　　【认知偏移：44%】

　　【临界边缘】

　　【构型锚点即将自动触发——】

　　林凡深吸一口气，闭上眼，再睁开。

　　“我不需要属于哪里。”

　　“我只要——能走下去。”

　　——咔！

　　锚点启动。

　　记忆中那一夜的高温、火光、啃咬声、爆炸、与数十具尸体纠缠的狂怒瞬间涌入意识。他像被灌入一桶冰水那样清醒，思维一刹那完成“定位回归”。

　　对面那名“林凡”像瓷器般裂开，碎成无数镜面，飘散于空气。

　　钟楼深处响起巨大钟鸣声。

　　现实恢复。

　　林凡踩在真实的木质平台上，四周失真褪去，一道全息提示缓缓展开：

　　【现实清洗成功：2/3】

　　【系统提示：本地签到节点即将稳定】

　　【请进入钟楼地下区域·接受“遗忘之心”测试】

　　林凡眼神清冽，脸上不带一丝情绪波动。

　　“遗忘之心……下一个阶段了。”

　　他系紧风衣下摆，从背包里拿出一枚铁制抗感染针剂扎入肩部，为接下来的潜伏做准备。

　　钟楼地底，灯光一盏盏点亮，一道通向封闭剧场式空间的金属楼梯露出尽头。

　　“我们该聊聊，‘新泽西’真正隐藏的东西了。”

　　他轻声道，然后踏步走下楼梯。

　　地下十八米，空气温度骤降至零点六摄氏度。

　　林凡顺着螺旋金属楼梯抵达钟楼地底。他踩在最后一级台阶时，感到脚下“咔哒”一声轻响，随即四周墙面缓缓点亮——不是电灯，而是一圈圈嵌入墙体的老式放映机灯盘，每一盏都照出灰白的画面，如幽魂在缓慢喘息。

　　这里，是“试炼场”。

　　位于旧世界的记忆底片之间，是专为极端精神锚点测试设计的遗忘之心系统节点，也被现实篡改体称为：“铸魂室”。

　　林凡立于台阶下，抬眼望去。

　　一面巨大的幕布挂在空间尽头，布面裂痕累累，表面覆盖锈斑，像是某种“被焚毁的过去”仍在努力挣扎回放。

　　银幕正前方，仅一张单人座椅。

　　【系统提示：你已进入“遗忘之心”试炼区】

　　【身份核验：林凡·具备跨界访问权限·精神稳定值达标】

　　【签到模式：不可战斗·不可逃离·记忆封锁机制即将开启】

　　林凡站定，没有立刻前进。

　　他看向四周。

　　地面有极其细微的划痕——那些划痕不是人类留下的，更像是某种机械性肢体长时间在狭窄区域内爬行、挣扎，留下的硬质轨迹。

　　他忽然问：“你在吗？”

　　声音在地底空间中回荡，宛如被成千上万个纸片林凡低声重复：

　　——你在吗？

　　——你在吗？

　　——……你，在吗？

　　一道扭曲影子缓缓自幕布边缘凝聚而出。

　　那不是丧尸。

　　而是“记忆具现体”。

　　一个穿着灰蓝囚衣的老人，面容模糊，瞳孔像是玻璃纸后贴着的废胶片，空洞中闪烁剧场灯光的残影。他没有名字，系统中称其为：

　　【试炼引导者·遗忘之人】

　　“坐下。”他说，声音带着残破的胶片转动声，“选择三段你想丢弃的记忆。”

　　林凡不动。

　　“你想让我交出思维链条中的三块砖，再用这失衡结构进行‘扭曲链接’，将我拖入你们构建的记忆循环场里。”

　　“这种老套的认知切割技术，连伏都尸教都放弃了。”

　　遗忘之人没有表情，只抬起手，手中出现一本破损日记本。

　　“那么——你是否愿意交换？”

　　“用你知道的某段真相，交换我们为你开放的‘遗忘通路’。”

　　林凡沉默三秒，缓缓走近，在日记本前站定。

　　他伸出右手。

　　“我交换一段我在帝国大厦顶层看到的画面。”

　　啪！

　　空间剧烈震动。

　　幕布骤然燃烧——灰白的剧场变为绯红火海，无数嘶哑的声音在四面八方响起。林凡咬牙站稳，那日记本骤然翻动，翻到了第十三页：

　　【……第十三天：我们尝试将传染性人格碎片注入候选人记忆结构中，但他拒绝遗忘，结果第五脊椎开始自发生骨变异，形成了一个类似“符文序列”的新骨纹通路。他是第一位“构建自己”的个体。我们称他为：林凡体。】

　　林凡死死盯着那一行字。

　　“什么？”

　　他脑中骤然跳出一个词：

　　林凡体——不是林凡，而是一个被命名为“林凡”的实验体编号？

　　可他分明是穿越来的。分明不是这个世界的人。他的意识是独立的，不可能是……

　　试炼引导者此刻抬起头，嘴角微微抽动，像是笑了：

　　“你并非穿越。”

　　“你只是那个失败了无数次的意识构型之一。你不是第一，你是‘第十九号’。”

　　“但你是第一个选择走入这里的人。”

　　林凡忽然想起帝国大厦顶楼那些锁死的冷藏仓……编号……错位的记忆回放……还有他曾在系统日志中瞥见的“Source Failure· Rebuild 19”字段。

　　“我……不是唯一的林凡？”

　　他喃喃低语，脑中却涌起更深的疑问：若这具身体本就是这个世界构建的实验体，那么所谓“穿越”只是他意识接管这具身体的方式——那原本的“林凡”，去了哪里？

　　他忽然看向自己左臂。

　　那处曾注射过“觉醒剂”的疤痕，如今浮现出淡淡的圆环印记，正在发红。

　　他意识到。

　　这是倒数计时。

　　幕布尽头，一道细缝缓缓开启。

　　【试炼通过】

　　【你未遗忘任何记忆，因此你通过了“完整意识承载者”的判断】

　　【你获得签入奖励：残缺型神经态折叠图谱·β型】

　　林凡眉头一动。

　　系统界面弹出全息信息：

　　【奖励物品：神经态折叠图谱·β型】

　　【说明：可植入式记忆路径替换器·可用于伪造特定记忆节点·开启特殊Build路线】

　　【绑定Build：构梦系·“缄默构梦人”】

　　【状态：不可用·需解锁第二节点后方可启动】

　　林凡缓缓吐出一口气。

　　“缄默构梦人”——看来这是本州的核心Build方向。与前两卷不同，它不是纯战斗构型，而是偏向精神异构、梦境逻辑和虚实错位的探索型路线。

　　他转身离开剧场，钟楼后门缓缓开启，风雪涌入地下。

　　外面，是一条通往哈德逊河畔的老铁路支线。

　　也是第三个签到节点所在。

　　林凡披起风衣，迈出步伐。

　　“如果这不是我原来的身体——那我就把它活成我的。”

　　他的声音极低，却如铁轨下咬合的齿轮，沉而坚定。

　　风，从老钟楼的后门灌入，如寒鸦啼鸣，卷起地底沉积多年的尘埃。林凡立在门槛上，低头望去。

　　一条被铁锈蚀透的老铁路，自地下缓缓延伸出去，穿过厚重的雪原，没入城市废墟尽头的迷雾里。

　　远处传来呜呜的汽笛。

　　不是幻想。

　　是一列信号列车，真的在深夜行进。

　　林凡目光微动，系统也立刻弹出提示：

　　【支线任务激活：信号之旅】

　　【描述：你成功通过遗忘之心的试炼，下一节点已激活】

　　【目标：登上信号列车，前往“钟表师遗迹”】

　　【警告：该列车运行不稳定，时间构造可能存在闭环异常】

　　他踏入铁轨，手按住斜背包中的冷凝弩，慢步前行。

　　脚下的铁轨已裂缝丛生，枕木干枯崩碎，许多地方甚至被冰霜直接涨裂。他半蹲下去，拨开一块结霜的轨枕，看到一串刻在铁轨下侧的古老字符：

　　【Property of Clockmaker’s Guild— 1911】

　　“钟表师协会？”

　　他从记忆中翻找这个词汇。

　　在丧尸末日前的旧文献里，这是一家深埋于东北工业城市底层的技术组织，表面上是钟表修复师、时间精算师和历史档案保管员，实则是少数接触“时间分层构造”和“脑域同步链条”实验的秘密团体之一。

　　他们失踪于2032年4月，一夜之间全数消失。

　　从此，“时间域灾害”一词第一次出现在东部防线的红色通报里。

　　林凡站起身，继续沿轨而行。寒风呼啸，夜色像濒死生物的眼睑，缓缓闭合。他看到远处，那列信号列车终于出现——

　　漆黑铁皮车身，外壳焊满明灭不定的荧光灯管，车顶有断裂天线像骨刺般突兀生长，车头“EX-13”编号斑驳不清。它停在一处高架转角点，仿佛等待着什么信号。

　　林凡攀上列车尾端的登车梯，一脚踩上，车门自动弹开，系统提示再度更新：

　　【你已登上EX-13信号列车】

　　【检测到乘员1人，当前时序同步】

　　【下站：钟表师遗迹】

　　【预估抵达时间：未知】

　　【特殊机制：该列车所处区域时间结构为“闭锁状态”，部分现实规律将失效】

　　车厢内部完全不同于普通列车。

　　不是座椅与行李架，而是密密麻麻的观测装置与轨迹回放台，每一节车厢都像一个细分的时间实验间。林凡经过第三节车厢时，脚下地面骤然震动，前方的广播响起：

　　“……检测到异常时间信号……倒计时回溯即将启动……”

　　他迅速抓住一侧扶手，身后车窗外的世界开始以肉眼可见的速度倒退：

　　废墟修复、枯枝回青、风雪逆卷、天色明亮。

　　“整个车体……正穿越一段时间裂缝。”

　　林凡冷静思索，迅速戴上面罩以防车厢内出现意识污染。他打开翻译软件，试图从车内墙体上的刻字中读取更多线索。

　　终于，在第四节车厢中，他看见那张墙纸背后印着一行褪色手写英文字体：

　　【THE CLOCKMAKER FAILED TO ESCAPE. HE LOOPED FOREVER.】

　　（钟表师未能逃离。他被困于永恒的回圈。）

　　轰——！

　　下一秒，整列车突然剧震，像是撞入某种空间障壁。

　　车体倾斜五度，林凡迅速压低身体，眼前所有观测镜面全部碎裂，一股剧烈刺痛感从耳后传来。

　　他感觉时间错位了。

　　身体还在列车上，但意识仿佛被抛向了另一处空间。

　　——光影一闪，他“看见”一间巨大的圆形房间，四面挂满摆锤、齿轮与钟芯，在中央的金属手术台上，躺着一个熟悉的身影：

　　是他自己。

　　林凡猛然睁眼，意识重回列车。

　　系统警告随之弹出：

　　【你已遭遇区域Boss“封时者·卡拉·克里斯”精神投影干扰】

　　【战斗未开启，但你已进入其预设闭环结构】

　　【建议：在车厢后方封闭前，跳车逃离】

　　林凡没有犹豫。

　　他猛然转身，奔向车尾。

　　身后车厢开始扭曲，座椅、墙面、观察窗在一秒内被时间折叠、重构、回退再生，仿佛一台巨型编辑器正疯狂剪辑现实。

　　他在最后时刻跳下车体。

　　落地瞬间，肩膀撞在地面轨枕，发出剧痛。他滚了两圈才稳住身形，而身后那辆信号列车却像沉入湖底一般缓缓消失。

　　只剩远处回荡的一句广播残声：

　　“……欢迎再次搭乘……EX-13……”

　　林凡抬头，看见前方尽头，一栋巨大的建筑静立于雪野之间。

　　它像是无数齿轮、光盘、柱钟堆叠而成的时间堡垒，建筑正门上有一块斑驳匾额：

　　【The Final Clockmaker’s Archive】

　　【终末钟表师档案馆】

　　风雪再起。

　　他披起风衣，缓缓踏上通往档案馆的台阶。

　　身后地面裂缝中，有一只正在时间闭锁中挣扎的手，悄然探出。