几只黄雀在低矮的院墙上轻轻蹦跳着，不时发出几声喳喳鸣叫。

　　稀疏几簇绿草，久未打理，长得极高，露珠压下枝叶，垂在院角的水缸里，荡开一层涟漪。

　　老人数日前才打理好的头发，这几天没功夫顾及，又显得杂乱了些，三四绺枯白掩映着清瘦的面庞，脸上皱纹叠着老斑，反倒越衬出一双眼睛炯炯有神。

　　他拿着一把指长的细刀，正在一块平整的木牌上刻着什么。

　　不远处站着一个身穿灰布粗衣的老太，两眼微阖，像...