希望港空间站的干船坞区与其说是一个造船厂，不如说是一个永不停歇的、由钢铁、汗水和粗俗活力构成的巨大有机体。

　　这里没有帝国船坞那种庄严肃穆的仪式感，取而代之的是实用主义的喧嚣：粗大的能量管线如巨蟒般缠绕在锈迹斑斑的支撑结构上，焊接的火花在昏暗的穹顶下如同永不熄灭的节日烟火，调度指令混合着不同口音的咒骂在加密通讯频道里此起彼伏，空气中弥漫着浓烈的臭氧、高温金属和廉价合成润滑剂的刺鼻味道。

　　...