崇祯元年冬，山西南部的天空阴沉得仿佛要压到地上。凛冽的北风呼啸着掠过光秃秃的山岗，卷起地上细碎的雪粒，打在脸上如同刀割。连年大旱之后，这个冬天格外寒冷，田野里不见半点绿色，干裂的土地上连杂草都难以生存。

　　在平阳府西南三十里的一处隐蔽山谷中，上千衣衫褴褛的汉子正围坐在几堆篝火旁。他们大多面黄肌瘦，嘴唇干裂，眼中却燃烧着一种奇异的光芒——那是饥饿与愤怒交织的火焰。人群中央，一个身材魁梧、满脸虬髯...