大营村，李振生家。

　　三间北房墙面泛着土黄色，墙根处还沾着去年雨季留下的黑渍，房檐下挂着几串晒干的红辣椒，算是家里少有的亮色。

　　东房原本是堆放杂物的地方，后来大女儿李红英长大了，实在没地方住，李振生才腾出半块地方，支了张旧木板床，拉上块蓝布帘子，就算是红英的住处。

　　帘子一拉，一边是女儿的床铺，一边依旧堆着杂物，夜里偶尔能听见老鼠在杂物堆里窸窸窣窣的声响。

　　傍晚时分，李振生扛着...