临近中午，日头往上爬了爬，万安镇街上没几个人影。偶尔有辆自行车“叮铃铃”过，铃声飘老远就散了。

　　一辆白色伏尔加开进镇政府大院，车轮碾着水泥地，“吱呀”一声停在高大的梧桐树下，树影正好罩住大半个车身。

　　镇长办公室在东头，红砖墙配着木头门窗，漆皮掉了些，看着就有股老味儿。

　　李哲先下的车，手一扯就解开了衬衣领口的扣子，年轻脸上透着股利索劲儿。

　　金百万跟在后面，大肚子将深蓝色衬衫绷...