秦观把兽皮铺在槐树下。风吹过，兽皮上的音符仿佛活了过来，和树叶的沙沙声应和着。他突然很想林可儿，想告诉她，那些藏在齿轮里的温柔，真的长出了翅膀。他想起她最后画的那个齿轮，现在终于明白，那个齿轮的中心，是空的——就像生命的核心本就是空的，要靠爱、靠思念、靠无数个陌生人的故事，才能把它填满。

　　夏天到来时，铜果的新储存系统安装好了。阿依和路易带着孩子们，把亚马逊的歌声存了进去。秦观看着屏幕上跳动的...