生泉的晨雾还没散，像层薄纱裹着灵田的草。小洛蹲在泉边洗手，听着脑子里反复回响的那句话——“想毁掉你脑子里的想法”，指尖的水都凉得发僵。九影迷踪兽趴在他脚边，突然打了个喷嚏，膜翼扇起的风把雾吹开一角，露出共生草上的露珠，亮得像在嘲笑什么。
“疯了，是真疯了。”小洛甩了甩手上的水，银白发丝上的雾珠滚下来，砸在石滩上，碎成星点。他想起守泉侯编竹筐时说的“绳子勒太紧，竹子会断”，这女人的心思就像根勒到极致的绳，不仅想捆住他的想法，还想把这想法连根拔了，简直是拎着斧头砍生泉的根，蠢得让人发笑。
他往灵田深处走，兽跟在后面，时不时用尾巴尖扫他的脚踝。走到老槐树旁，看见守泉侯正弯腰捡落在石桌上的青杏，晨露沾在他的布衫上，像缀了串碎钻。“咋了？脸拉得比灵田的草还长。”老侯把青杏扔进竹篮，声音里带着晨露的润。
小洛靠着槐树坐下，把女人的话秃噜了一遍，末了还补了句：“她以为我脑子里的想法是她家的菜？想毁就毁？”
守泉侯笑了，捡了颗最青的杏丢给他：“你给共生草浇水时，会逼着它往东边长吗？”
小洛接住杏，指尖捏着酸涩的皮：“自然不会，草有草的方向。”
“这不就结了。”老侯用袖子擦了擦杏，咬了一口，酸得皱起眉，“人跟草一样，想法是根，往哪长，长多高，得自己说了算。相互影响是风过草动，是你往泉里投颗石子，我跟着漾圈水；可逼着对方改根，那是刨地毁苗，损人不利己。”
九影迷踪兽突然用头蹭了蹭小洛的膝盖，往灵田的方向顶了顶。小洛顺着兽的力道望去，看见昨天那个穿粉裙的女修正蹲在石壁前，指尖轻轻划过他刻的记忆戾兽眼睛，侧脸在雾里显得柔和了许多。她没说话，只是看着那些暖光，指尖的力纹轻轻晃，带着点小心翼翼的模仿——那才是“相互影响”该有的样子：看见你的光，愿意往光里挪半步，而不是抡着斧头喊“你得跟我一样黑”。
“你看。”小洛把青杏往石桌上一放，突然觉得心里的堵顺了，“有人看见我的想法，会试着懂；有人看见，只会想着毁。这就是分量不同。”
就像兽从不会逼着他改变，只会在他想硬撑时用膜翼裹住他；就像守泉侯从不会评判他的梦，只会在他讲完后递颗青杏，说“接着编”；就像石壁前的女修，不懂就看，不评就仿，把影响化成了悄无声息的靠近。
这些人，和那个女人比起来，才是“同等分量”的对照：一个是想让你的根更壮，一个是想把你的根刨烂；一个是风过草摇的自然，一个是斧劈刀砍的蛮横。
雾散了些，阳光穿过槐树叶，落在小洛的银白发丝上，暖得像刚从梦里醒。他站起身，拍了拍兽的头：“跟疯人置气，倒显得我也不清醒了。”
九影迷踪兽摇着尾巴，往灵田跑，膜翼扫过共生草，草叶上的露珠滚下来，滴在土里，悄无声息地润着根。
小洛望着兽的背影笑了——是啊，根在自己土里，想法在自己脑子里，别人爱疯爱闹是别人的事。他要做的，不过是多浇点水，多晒点光，让自己的根，往深处长。
至于那个女人的疯话，就当是戾魂谷的黑风，刮过，散了，连点痕迹都不必留。生泉的水还在流，带着他的想法，往该去的地方去了。
午后，阳光透过槐树叶筛下来，在石滩上投下斑驳的影。小洛坐在玄石上，给九影迷踪兽处理前爪的小划伤——是今早追戾魂幼崽时被尖石蹭的，血珠早就凝住了，兽却乖乖地抬着爪，蓝眼睛眨也不眨地望着他。
指尖的银线轻轻扫过兽的伤口，带着生泉的暖意，结痂瞬间就软了些。小洛低头吹了吹，兽舒服地晃了晃尾巴，膜翼蹭过他的手腕，那里有道深可见骨的旧伤，是去年戾魂潮里被主戾魂的利爪撕开的，当时他咬着牙把力纹灌进伤口，硬生生逼退了戾魂，事后疼得三天没合眼，却也没哼过一声。
“这点伤，算什么。”他对着兽笑，声音里带着点自嘲。
脑子里却闪过那个女人的脸——上次她被巷口的石棱蹭破点皮，就坐在地上哭了半个时辰，攥着他的袖子喊“要疼死了”，仿佛那道血痕是什么了不得的酷刑。他当时蹲下身给她吹伤口，心里就有点发沉：他的疼是常年盘在骨头上的旧友，她的疼是偶尔路过的访客，连招呼都打不明白。
就像此刻，她为了点被“影响”的气，叫嚣着要毁掉他的想法，在他看来，和被石棱蹭破点皮就哭闹没什么两样——不过是受了点超出自己娇贵阈值的“伤”，便觉得天塌了，非要闹得全世界都围着她转。
小洛用银线给兽的爪子缠上层保护膜，透明的，像裹了层晨光。兽甩了甩爪，蹦跳着往灵田跑，膜翼上的绒毛在阳光下泛着金，刚才的小伤早成了不值一提的事。
他望着兽的背影，轻轻笑了。这笑里没什么嘲讽，更多的是种尘埃落定的轻——就像守泉侯说的“井水不犯河水”，他的世界里，伤是勋章，是伴，是刻在骨头上的年轮；她的世界里，伤是劫难，是怨，是必须立刻抚平的褶皱。
一个在泥里趟过，知道伤能养出韧；一个在软垫上坐着，觉得伤就该被捧在手心里哄。维度不同，连对“疼”的理解都隔着条河，又何必强求同路？
槐树叶落了片在他银白发丝上，小洛抬手拂开，指尖触到眉骨的旧伤。这道疤是戾魂的骨刺擦的，当时血流进眼里，看什么都红通通的，可他硬是睁着眼把那只戾魂绞成了碎末。现在摸起来，疤肉已经和骨头长在了一起，硬邦邦的，像块小小的碑，刻着“活着”二字。
这样的伤，那个女人大概见一眼就要晕过去吧。
小洛站起身，往灵田走。九影迷踪兽在远处朝他晃尾巴，爪下的共生草被踩得歪歪扭扭，却透着股生机勃勃的野。阳光落在他身上，把银白发丝照得透亮，那些新旧交错的伤在光里泛着浅白，像串被时光打磨过的珠子，沉甸甸的，却也踏实。
至于那个女人的叫嚣，就当是檐角的风铃，被风一吹就乱响，风停了，也就静了。不是一个世界的人，连疼的分量都不一样，又何必在意她的吵闹。生泉的水漫过石滩，带着点不回头的清，远处的戾魂谷传来隐约的吼，小洛握紧了手里的银线，笑了笑——他的战场在这里，他的伴在这里，这就够了。