小洛仰头望着星空，血狱河的水汽在他睫毛上凝成细小的珠，凉丝丝的。银河横亘在墨色天幕上，像条被人随手撒下的银线，稀稀拉拉的星子看着遥远，却比血城的灯火更让人安心——至少它们不用听谁的闲话，只用在自己的位置上亮着。
“挣钱能堵嘴，这话不假。”他对着星空低语，声音被风吹得轻飘飘的。以前在染坊，有个叫刘三的杂役，手脚笨得跟他有一拼，可他会给掌柜的递烟袋，会帮账房先生捶背，每月工钱比小洛多两个铜板。就算他染坏了布，掌柜也只会笑骂“下次注意”，哪像对小洛，非把“废物”两个字挂在嘴边。那时他就懂，钱是层盔甲，能挡住不少明枪暗箭。
可他试过。在码头扛货时，他逼着自己少想“怎么省力”，只管埋头搬麻袋，一天下来腰快断了，挣的铜钱沉甸甸揣在怀里，确实没人嘲笑他“磨磨蹭蹭”。可夜里躺在草棚里，灵脉却突突地跳，像有无数个念头在脑子里撞——“要是把麻袋的绳子交叉系，会不会更稳？”“从东边的石阶下船，比走斜坡能少走十步路”……这些念头像活灵草的根，在脑子里盘根错节，搅得他睡不着。
那是种更难受的折磨。比被嘲笑更甚。就像有人把你的舌头捆住，把你的眼睛蒙上，让你明明看着路不对，却只能跟着别人走。他挣来的铜钱，像贴在身上的膏药，暂时止住了疼，却让底下的伤口烂得更深——因为他知道，那不是“他该挣的钱”，是用“把自己变成木偶”换来的。
“适合自己的工作……”他低下头，望着堤坝下泛着微光的河水，突然想起王婶的染坊。王婶总说“染布得顺着布的性子来，粗布吃色深，细布得轻揉”，那时他不懂，此刻却明白：所谓“适合”，不是能挣多少钱，是能让你在做事时，心里的“念头”能顺着性子长，而不是被生生掐断。
就像现在守堤，没人给他发铜钱，可他琢磨“哪段堤坝该加活灵草”“哪处暗渠要设警示”时，心里是踏实的。这些事换不来别人的讨好，却能让他的生灭二气在血脉里顺顺当当——就像找到了块合脚的鞋，哪怕磨出茧，也比穿别人的鞋舒服。
远处传来鸡叫声，天快亮了。小洛站起身，拍了拍沾着露水的衣襟。他知道，自己这辈子大概都找不到“别人眼里体面又挣钱”的活计，就像星星不会掉进水里，鱼不会飞上天空。可那又怎样？他守着他的堤坝，种着他的活灵草，琢磨着他的阵图，这些事或许“不挣钱”，却能让他在夜里抬头看星时，心里清清楚楚：这是我自己选的路，走得稳，睡得安。
至于流言蜚语，就像血狱河的水，涨了又退，退了又涨，可堤坝只要够牢，就冲不垮底下的根。他要做的，不是堵别人的嘴，是让自己的根扎得更深些——深到就算有人骂，他也能低头继续种他的草，因为他知道，这些草总有一天会连成一片，替他挡住那些没用的风。
天光大亮时，小洛把断刀别回腰间，转身往石屋走。守夜的士兵换岗经过，拍了拍他的肩膀：“多亏你昨晚盯着，东边暗渠真有股小邪祟想钻进来，被你设的草绳阵拦了个正着。”
他点点头，没说话，只是望着暗渠口那圈被邪祟挣断的草绳。那是他用活灵草的藤蔓编的，比寻常麻绳省了三分之一的材料，还带着净化戾气的功效——这大概就是他的“省钱”了：不用玄铁，不用符咒，借着身边的草木，照样能成事。
回到石屋，他从墙角摸出个豁口的陶罐，里面盛着半罐糙米。这是血城按人头发的口粮，他每天只煮一小把，掺着野菜煮成稀粥，省下的米偷偷送给了下游被洪水冲毁家园的老阿婆。算下来，他这半月省的米，够阿婆的小孙子吃三天。
“省下来的，总比挣来的实在。”他往陶罐里添了把清水，放在石灶上。火苗舔着罐底，映出他脸上的纹路——这张脸总带着股没被打磨过的糙劲，像他省着用的东西：断刀的刀柄磨得发亮，却舍不得换；粗布衣服打了补丁，洗得发白也还在穿；就连血瑶送的麦饼，他也会掰成两半，一半当时吃，一半用油纸包好，饿了再啃。
可这些“省”来的“钱”，从不在他手里过。省下的米成了阿婆锅里的粥，省下的玄铁打成了护堤的钉子，甚至连他练术时省下的灵力，都用来加固了活灵草的结界。就像他腕间的青色纹路，从不是为了自己耀武扬威，是为了让身边的人少担些风险。
石灶上的粥沸了，冒出的热气裹着米香，飘出石屋外。小洛掀开罐盖，用木勺搅了搅，突然想起在药铺当学徒时，掌柜总骂他“不会算账”——别人抓药按方子抓，他却总把贵的药材换成平价的，说“药效差不多，能替病人省两个”。那时觉得是自己笨，算不清“少赚的钱”，此刻却明白：他算的从不是银钱的账，是心里的秤。
粥盛进陶碗时，他看见碗底映出自己的影子。那影子里，有染坊里被骂“废物”的少年，有码头扛货时不肯蒙眼的犟驴，还有此刻守着堤坝、喝着稀粥的自己。一路走下来，没攒下一个铜板，却攒了些更沉的东西：阿婆的道谢，士兵的安稳，还有血瑶递药时眼里的暖意。
“这样也挺好。”他喝了口粥，米香混着野菜的清苦，在舌尖漫开。所谓“赚钱”，或许本就有两种算法：一种是银钱过手，叮当作响；一种是心意落地，无声生根。他选的大概是后一种，就像活灵草，不用人浇水施肥，自己往土里钻，却能在不经意间，把贫瘠的地，铺成一片绿。
石屋门外，昨夜被邪祟挣断的草绳旁，新的藤蔓正顺着石缝往上爬，嫩得发亮，像在说：省下来的力气，省下来的心思，终究会变成另一种“收获”，在看不见的地方，悄悄结果。