1990年，春。北国春城，长客机车车辆厂。

　　这座共和国最老牌的铁路机车摇篮，今天迎来了它建厂以来最高光的时刻。往日里充斥着铆钉枪“砰砰”声、弥漫着浓重油漆和铁鏽味的旧厂房，在此刻显得黯淡无光。

　　所有的光芒，都聚焦在了新建成的、採用现代化管理标准的恒温总装车间。

　　车间内，彩旗飘扬，红色的巨大横幅从天车上垂下：“热烈庆祝‘先行者’号高速电力动车组总装下线！”

　　数百名穿着崭新蓝色...