在人类的世界里，时间以秒、分、时来度量。

　　但在“鹰击-8”的世界里，时间是另一种截然不同的存在。

　　它是由机载计算机内部那块石英晶体振荡器以每秒数百万次的频率，稳定地、不知疲倦地分割而成的、冰冷的数字刻度。

　　从脱离发射架的那一刻起，导弹01号和02号的生命，便进入了这种纯粹由数据和逻辑主宰的倒计时。

　　“轰——！”

　　助推器那狂暴的、足以撕裂耳膜的咆哮，是它们生命中的第一声...