外城静得像一座坟。

　　从永定门到左安门，从右安门到广渠门，十几里长的城墙横在夜色里，灰扑扑的，像一条趴着打盹的巨蟒。

　　城楼上的灯笼在风里晃着，光晕昏黄，照不出三步远。灯笼底下，几个守城的兵丁缩在墙角，裹着棉袄，抱着长枪，一声不吭。

　　街巷里黑漆漆的，家家户户门关得严实，窗户糊得密不透风，连一线光都透不出来。偶尔有狗叫几声，叫完了又静下去，静得瘆人。

　　可你要细看，那些黑漆漆的墙角...