崔师傅站在棺材前，看着它。那棺材是他打的。最好的木料，最好的工。打了三年。

　　本来是给谁预备的，他自己也说不清，现在它有了主儿。

　　窗外，月亮还亮着。

　　崔师傅看了那棺材很久，然后转身，将他扛了起来，出门，下楼，走过廊桥，无声无息的走回城西。

　　第二天早上，梨园行的人发现叶青没来。

　　去他屋里看，没人。被子叠得整整齐齐，戏服挂在原处，茶壶茶碗也没被动过。

　　可就是谁也不知道...