这是2004年农历的正月初五，鲍博在老家鲍家山，为父亲鲍东风庆祝五十五岁的生日。房门上倒贴着一个用行楷书写的硕大“福”字，寓意着福气临门。门两侧的春联“天增岁月人增寿，春满乾坤富满门”与横批“吉庆有余”相映成趣，传递着对新年和生日的美好祝愿。

　　房屋的正中央，天花板上悬挂着一个火红的“春”字，如同一团炽热的火焰，照亮了整个房间，显得格外夺目。屋内，红彤彤的灯笼和五颜六色的气球交织在一起，更增添了几分节日的喜庆。空气中弥漫着美味佳肴的香气，让人垂涎欲滴，那是鲍博的母亲金兴芬亲手准备的可口饭菜，每一道菜都蕴含着家的味道和对家人的那种深沉的爱。

　　晚饭过后，亲友们围坐在正房客厅的中央，拉起了家常，屋内的欢声笑语不断，与窗外那清脆的爆竹，绚丽的烟花，相映成趣，构成了一幅温馨而热闹的节日画卷。

　　鲍长荣笑着伸出手掌，轻轻地在空中比划了一下，眼神之中闪烁着几分好奇：“我听说，俺叔打中学时候，就是个大才子，吹拉弹唱，说快板，写诗画画，样样都是能手。我还听说你和班主任老师比赛说歇后语，给大家讲讲这段传奇经历吧

　　鲍东风叉开双腿坐着，轻轻搓着双手，他望了望天花板，勾起了一串串美好的回忆：“那时候，我在省立一中就读五年一贯制的中学，班主任名叫冷随和，教语文的，人挺随和的。有一次，我到他办公室请教问题，看见他办公桌上放了个笔记本。我顺手拿起来看了看，上面写了些歇后语，大约有五六十条。我问老师：‘你也喜好这些？’冷老师带着一脸骄傲：‘怎么样，老师这才华学识’，我扑哧一声笑了：‘老师，你记得这也太少了，我张口说出来的都比你记得多！’冷老师非常兴奋，赶紧让我说着他逐一记下来，足足有百十多条，冷老师对我真是满心的佩服啊！”

　　鲍东风的声音带着一丝怀旧和感慨：“那年，我报考铁路中专，未能如愿。那会子知识青年下乡，我回到了咱鲍家山，学业也就此中止了。我十六岁就一个人过活，那日子过得，也真够苦的！”他顿了顿，继续说道，“七九年区水泥厂招工，我因为没读完中学，没有毕业证书，需要学校开个证明。这时候，冷老师已经是学校的教务主任了。他一眼就认出了我，对我非常客气热心，这事很顺利地就给办好了。他说，那次说歇后语的比赛，是他老人家这一辈子的温馨记忆！”

　　“我怎么记得叔你也做过老师呢？”鲍博的另一位远房堂兄鲍长青眉头轻挑，眼神中带着几分好奇，认真地问道。

　　“我是做过几天老师。”鲍东风微微一笑，轻声说道。

　　“叔，你这么有才情，怎么才做了几天的老师呢？干一辈子教育工作者，多么光荣？”鲍长青眉头微皱，悄声问道。

　　“跟你们家一个情况，家庭出身不好呗！”鲍东风轻轻叹了口气，语气中带着一丝无奈和释然。

　　“那年我二十四，鲍家山小学需要一名教师，既能教语文，也能教数学，还得胜任班主任，我就很符合条件嘛！我能说会写，代数、几何学得也都不错，上学时候每次在班里我都考第一。那次教师分配考试，我考了村里的第一名，我满怀激动地走上了讲台，开始了我那激动人心的教学生涯。我对学生比较温和体贴，不打不骂，学生有问题请教，我都悉心认真指导。有时候学习累了，有点厌倦情绪，我就领着他们唱个红歌，学生们都挺欢迎我、拥护我，家长们对我也都非常满意。”鲍东风轻轻点头，一连串的美好回忆，从那脑海之中轻轻飘过。

　　鲍东风的眼中掠过一丝黯淡，他缓缓地说道：“人算不如天算啊！不承想这事让村里的一个女青年给告了，他叫苗红，小名叫黑妮，他爹是村支书苗正根。她说家庭出身不好，不配上课，你就这么配吗？让给你上吧！我又有什么办法呢！这个配上课的苗老师，上的课还真是不咋的，‘以己昏昏，使人昭昭，本事不大，脾气不小，学生不乐意，家长不满意’，就这状况，人家那教师工作特别稳定，后来，民办教师转成了公办，到现在，也已经退休了。”鲍东风长长地叹了一声，语气中带着几分伤感和无奈。“唉！人生如戏啊！”

　　鲍博轻轻地握住父亲的手，语气温和地劝解说：“爸爸，你也不必要这么伤心。虽然教师的梦想没有实现，但后来你不也成了水泥厂的职工吗？”他的声音中带着几分鼓励，“你从工厂食堂的司务员做起，不靠山，不靠水，不托关系，不走门路，就凭着你那一腔热情和出色的工作能力，一步步做到了财务科长、副厂长，副经理！这难道不是非常出彩的人生吗？”

　　“孩子，当官不容易啊！”鲍东风轻轻叹了一声，语气中带着几点淡淡的哀愁，“教书育人，桃李满园，这才是人生最大的幸福！”

　　鲍博的母亲金兴芬，脸上洋溢着幸福的笑容，她温和地看了看鲍博，缓缓说道：“你爹天分高，才情远，你姥爷就是看中了他这一点。”她的目光似乎穿越了时空，回到了过去，“那时候我们金家的家庭出身也不好，工作、生活、甚至是婚姻，方方面面都受到限制。成分低的，看不起成分高的；像我这种成分高的大闺女，也想着嫁给个成分低的。但你姥爷坚持说你爹老实本分，有才华，有能力，不管成分高低，嫁给他准没错。我自小听你姥爷的，也就从了这事。这不，风风雨雨的，这么多年都过去了。我们的日子，虽然有时候苦了点，但总体的感觉，还算挺幸福的！”

　　鲍东风轻轻闭上眼睛，脸上浮现出一丝复杂的微笑，他长长地叹息说道：“自从跟你妈结了婚，我这日子，一直都挺幸福的。”他的声音渐渐低沉，那一串串沉重的往事在脑海中轻轻浮现，“在这以前，幸福？幸福在哪里啊？我这家庭出身，别说正常人，即便是残疾人，腿脚不便的，有语言、听力、智力障碍的，人家都不一定看得上咱！”他摇了摇头，似乎在努力摆脱那些不愉快的记忆，“难不成这恶名，就要世世代代的背下去吗？本已是心如死灰，多亏你姥爷金道阔，他可真是独具慧眼，他给了我不一样的人生！是我的大恩人呢！”

　　“你也甭这么说！改革开放的总设计师邓公，才真的是我们的大恩人呢！”金兴芬轻声笑道，声音中带着一丝敬意和感激。

　　“唉，今天是我五十五岁的生日，我也是年过半百的人了，在公司里办了个内退，咱也虚位让贤，公司里的那些烦心事，让他们忙活去吧！”他的眼神中透露出一丝释然，“我呢，在家里养养花、种种草、搞个集邮，写写诗词，劳逸结合，也真是自得其乐！”

　　他轻轻点了点头，继续说道：“九三年单位上搞福利分房，咱们家也过上了以前向往的那种‘楼上楼下，电灯电话’的都市生活。逢年过节，我都得回躺老家，操持一下家务，干干农活，更关键的是，我得悉心照顾好这八十多岁的老妈啊！”鲍东风一边说着，一边搂住她的母亲，鲍博的奶奶的肩膀，轻轻拥在她的怀里，脸上露出甜蜜的微笑，“我感到非常自豪，我的母亲，也曾经是一位光荣的人民教师！我们这真是教师世家啊！”

　　“我十五的时候就教书，”鲍东风的母亲，鲍博的奶奶唐百穗听到这里，不知不觉地走进了历史的回忆：“我在教会学校呆过，在抗日小学呆过，在夜校、农校、半工半读的学校也呆过，我还清晰的记着，我教过民国二十二年的《新生活国语教科书》，那本线装的老书我们家里以前还留着，可惜那年头‘破四旧’给烧了，真他妈的败家玩意！”唐百穗老人愤愤不平地说道。

　　“哎哟！”鲍长荣不由地发出一声感慨和赞叹：“您教的这本教材，若是放到现在，可不得是价值连城了吧？”

　　唐百穗老人轻轻地咳了两声，眉头紧皱，流露出一副不满的样子，她用拐杖轻轻敲了下地面，愤愤地说：“知识这种财富，哪能用金钱来衡量？别光钻到钱眼里出不来！”

　　在场的亲友们听到唐百穗老人的话，都忍不住笑出声来。鲍长青轻轻拍了拍鲍长龙的肩膀，眼中带着笑意，轻声说道：“悠着点吧，奶奶批评你了！”

　　鲍长荣弯下腰，轻轻地扭身笑了笑，双手抱拳，半开玩笑地说：“奶奶，我错了！”

　　“那天，我们老家，石家村的那个老娘们叫胡云，她见到我，捋着袖子就给我吹嘘，这雨也下得真够大啊！我正在田里干活，没带雨伞，我顺手掐了片玉米叶子，罩在头上，当成了一把伞，打着那伞，我就回来了！我就质问她：‘抬头看看，天上有牛么？’这一问不要紧，我却落下罪过了！这老师也不让我当了！真他妈的荒唐啊！”唐百穗老人气愤地笑出声来，轻轻地摇了摇头，却是一声无奈的叹息。

　　“好在后来落实政策，我虽然没再教书，但也有幸继续享受教师待遇，真是感谢改革开放，感谢党的英明领导啊!”唐百穗老人双手合十，心中涌起对未来美好生活的祈祷，仿佛在为这个时代的进步和国家的繁荣默默祝福。

　　“弟弟，我好像听说你报考了华夏文化师范大学的研究生，那可是名校，你考得怎么样啊？”鲍博的堂姐鲍盈盈，抬头看着鲍博，语气轻柔，好奇地问道。

　　“初试没有通过。”鲍博摇了摇头，从容淡定地说道。

　　鲍博的父亲鲍长龙给她递了个眼神，示意她不要再提此事。

　　“别往心里去，凡事得要想开，”鲍长荣的语气温和而又坚定，耐心地劝解说道。

　　“我要活得更加精彩！我师范毕业后，我立志要成为一名光荣的人民教师，完成我的祖母，我的父亲，没有完成的事业！”鲍博认真地点了点头，他满怀信心，语气坚定地说道。

　　屋子里顿时响起了一片热烈的掌声。新的一年，新的一天，新的希望，必定会迎来新的丰收和喜悦！