阁楼的气味，是时光被打碎后混杂着尘埃与遗忘的陈旧气息。雨点密集地敲打着斜顶上那片蒙尘的天窗，声音沉闷，像无数细小的拳头在捶打一口倒扣的铁锅。十岁的琪琪缩了缩脖子，脖颈间彩虹小马的塑料吊牌冰凉地贴着她的皮肤。爷爷这座老屋的阁楼，堆满了被岁月遗弃的杂物，她今天纯粹是出于对阴雨天无处可去的无聊，才壮着胆子爬了上来。

　　光线昏聩，只有靠近天窗的一小块地方被灰白的天光勉强照亮。蜘蛛网在角落和旧家具之间织出沉默的罗网。琪琪的目光扫过那些蒙着厚灰的樟木箱、断了腿的藤椅、模糊不清的旧画框，最后，被墙角一个鼓鼓囊囊、颜色几乎与阴影融为一体的麻布口袋吸引。好奇心像只不安分的小兽，在她心里轻轻挠了一下。

　　她费力地把那个沉重的口袋拖到光线下。解开粗糙的绳结，一股混合着陈年纸张、干涸墨水和某种难以言喻的霉朽气味扑面而来。里面塞满了书。大多残破不堪，书页卷曲发黄。她随手翻检着，《芥子园画谱》缺了角，《康熙字典》散了线，直到一本异常厚重、封面是深蓝粗布装帧的大部头被她抽了出来。封面上几个褪色的繁体字艰难可辨——《北平风物志》。

　　书脊僵硬，似乎很久没人打开过。琪琪盘腿坐在冰冷的木地板上，把书放在膝头，小心地掀开了硬挺的封面。一股更加浓郁的、带着奇异凉意的墨香，如同沉睡了百年的叹息，幽幽地散发出来。扉页是空白的，只有纸张本身粗糙的纹理。她下意识地用指尖拂过那粗糙的表面。

　　一张折叠得方方正正、颜色焦黄脆弱的薄纸片，无声地滑落出来，飘到她穿着七分裤的腿上。琪琪捡起它，小心翼翼地展开。这是一张手工绘制的古旧地图！墨线勾勒出的水道纵横交错，细密如蛛网，一些关键节点旁标注着蝇头小楷，字迹古拙。更引人注目的是，地图边缘几个不起眼的角落，画着一种从未见过的星形符号，中心点着一个醒目的红点。地图的右下角，一个扭曲如盘蛇的标记旁，用更小的字写着三个几乎难以辨认的字——“潜鳞径”。

　　就在她全神贯注于这张神秘水道图时，另一张更小的纸片，从《北平风物志》的扉页夹层里飘落。这是一张残破的毛边纸，边缘像是被粗暴地撕扯过。上面只有一行墨迹淋漓、力透纸背的毛笔字，那笔锋的峻峭与挣扎感扑面而来：

　　>**…文脉所系，五显非财，守文兽瞳，慎之莫怠…**

　　“五显非财？”琪琪低声念出这四个字，歪了歪头。她记得课本上提过，鲁迅先生好像给家乡一个叫“五显庙”的地方捐过钱，五显不就是财神吗？“非财”又是什么意思？还有“守文兽瞳”？听起来像是某种怪兽的眼睛。

　　一股强烈的好奇攫住了她。她的指尖不由自主地，轻轻拂过那行墨字，尤其是“守文兽瞳”四个字。纸张异常粗糙，墨迹早已干涸凝固，但就在她的指尖触碰到“瞳”字最后一点墨痕的刹那——

　　异变陡生！

　　那一点凝固的墨迹，毫无征兆地亮了起来！不是反射光，而是它自身在发光！一种幽深、冰冷、仿佛来自地底深处的暗绿色光芒！这光芒瞬间蔓延开来，如同活物般吞噬了整行墨字，将那些峻峭的笔画点燃成扭曲跳动的诡异光蛇！整个阁楼的空气像是被一只无形巨手猛地攥紧、扭绞！光线疯狂地摇曳、变形，尘埃在突如其来的气流中狂舞成混沌的漩涡。琪琪感到一股无法抗拒的巨大吸力从那张残页上爆发出来，牢牢攫住了她的身体，要将她整个吸进去！她甚至来不及尖叫，只感到一股冰冷的、带着旧报纸燃烧般呛人气味的狂风灌满了她的口鼻，眼前是急速旋转、被墨绿色光芒彻底撕裂的空间碎片！

　　“啊——！”

　　短促的惊呼被瞬间拉长、扭曲，消失在狂暴的漩涡中心。彩虹小马的吊牌在虚空中徒劳地跳动了一下。那本《北平风物志》和神秘水道图啪嗒一声掉落在满是灰尘的地板上。阁楼恢复了死寂，只有雨点依旧沉闷地敲打着天窗。琪琪消失了，仿佛从未存在过。

　　冰冷，坚硬，带着刺骨的潮气。

　　这是琪琪恢复意识后的第一个感觉。她整个人像散了架一样，趴在一种粗糙、凹凸不平的石板地上。刺鼻的气味霸道地钻入她的鼻腔——浓烈呛人的煤烟味、一种从未闻过的、类似臭虫和劣质油脂混合的怪味、还有垃圾在阴沟里沤烂的酸腐气息。

　　她艰难地抬起头，一阵眩晕袭来。眼前不再是阁楼昏黄的光线和堆积的杂物。

　　是街道。但绝不是她熟悉的、宽敞明亮、车水马龙的现代街道。

　　光线极其昏暗，仿佛永远笼罩在黄昏与黎明的交界。狭窄的街道两侧，是低矮、破旧、连绵不断的青灰色砖瓦房，墙壁上布满斑驳的污渍和雨水冲刷的痕迹。许多房子歪歪斜斜，窗户糊着发黄的纸。脚下的石板路坑坑洼洼，缝隙里积着黑黢黢的污水。远处传来单调、沉闷的敲击声，还有人力车夫嘶哑的吆喝和清脆的铜铃声：“让一让！让一让嘞！”

　　空气湿冷粘稠，带着北平特有的、深入骨髓的寒意。

　　琪琪的心跳得像要冲出喉咙。她撑着冰冷的地面想爬起来，膝盖和手掌火辣辣地疼，肯定擦破了皮。就在这时，一种本能的、被注视的强烈感觉让她猛地抬头，望向街道斜对面。

　　距离她不到十步远的地方，一个身影静静地立在一家紧闭的、挂着“成记药铺”斑驳招牌的店铺屋檐下。

　　那是一个穿着洗得发白的灰布长衫的男人。身形清瘦，背脊却挺得笔直，像一杆宁折不弯的标枪。最引人注目的是他浓密得如同刷子般的短髭，几乎覆盖了整个上唇，更衬出下颌线条的刚硬。他的脸很瘦削，颧骨微凸，一双眼睛……琪琪从未见过那样的眼睛！即使在这样昏暗的光线下，那双眼睛也锐利得如同淬了寒冰的鹰隼，穿透了薄暮的雾气，正直直地、带着一种穿透性的审视和深深的警惕，落在她身上！

　　是鲁迅先生！课本上、纪念馆里的照片无数次看过的形象，此刻如此真实、如此有压迫感地出现在眼前！琪琪的呼吸瞬间停滞了，血液似乎都涌上了头顶，脸颊滚烫。她想开口，想解释这荒谬的一切，想喊一声“周先生”，但喉咙像是被无形的棉絮堵住，只能发出意义不明的、颤抖的“呃…啊…”声。

　　就在这一刹那，琪琪眼角的余光猛地捕捉到一丝异样！就在鲁迅先生身后那片店铺门板投下的、更加浓重的阴影里，似乎有什么东西蠕动了一下！那绝不是老鼠或者流浪猫！那是一种纯粹的、粘稠的“暗”，仿佛有人把一桶凝固的墨汁泼在了空气里。那片暗影的边缘极不自然地扭曲、拉伸，如同某种活物在舒展它无形的肢体，悄无声息地贴着墙根的阴影，向鲁迅先生所站的位置，极其缓慢地、却又带着令人心悸的确定性，弥漫过来！

　　那东西没有实体，没有声音，但它所过之处，连本就昏暗的光线都似乎被它吸食、湮灭，留下一道更加深沉的、令人作呕的黑暗轨迹。一种源自本能的、冰冷的恐惧瞬间攫住了琪琪的心脏，让她浑身汗毛倒竖！

　　几乎在同一瞬间，屋檐下的鲁迅先生眼神骤然一凛！那锐利的目光瞬间从琪琪身上移开，如同两道实质的闪电射向自己身后的阴影！他显然也察觉到了那逼近的、无声的恐怖！没有丝毫犹豫，他猛地一步跨出屋檐，动作快得惊人，几步就冲到了琪琪面前！那只骨节分明、指节粗大的手，带着不容抗拒的力量，一把抓住了琪琪纤细的手腕！

　　手腕上传来的力道很大，带着一种干燥的暖意，却又异常坚决。琪琪甚至能感觉到他掌心粗糙的茧子。

　　“莫声张！”一个低沉、急促、带着浓重浙江口音的声音在她头顶炸响，每个字都像在冰水里浸过，透着刺骨的寒意和不容置疑的命令，“有‘墨影’！跟我走！”

　　话音未落，琪琪只觉一股巨大的力量拉着她，整个人被鲁迅先生猛地拽离了原地，踉踉跄跄地被他拖着，一头扎进了旁边一条更加狭窄、幽深、如同怪兽喉咙般的胡同！身后，那片如影随形的浓稠黑暗，似乎也随着他们的动作骤然加速，如同活过来的墨色潮水，无声地涌向胡同口！