药山的晨雾还未散尽，宋向阳已经骑着那辆火红色的嘉陵JH70在盘山道上飞驰。

　　后视镜里映着他棱角分明的下颌线，皮衣领口的铆钉在朝阳下闪着细碎的金光。

　　他特意绕道三十里，从县城国营理发店修剪过的三七分被山风吹得凌乱，却遮不住眼里跳动的火焰。

　　山道旁的野柿子树在晨露中舒展枝条，宋向阳猛拧油门，摩托车轰鸣声惊起一群斑鸠。

　　车尾绑着的黑色皮包剧烈晃动，里面那台摩托罗拉3200型大哥大...