1981年，冬。

　　半透明的冰棱攀满二手坩埚店的铁艺招牌，招牌的弯折处悬着指甲盖大小的冰晶，面包房的烟囱仍在吞吐白雾，空气中弥漫着姜饼的香甜气息。被积雪压低的冬青枝上系着深红色的飘带，风吹过时，绸缎尖扫过结霜的玻璃窗，留下淡淡的痕迹。

　　天色缓缓擦黑，路灯蒙着薄雪，光芒微微发蓝，村落间的小径，每隔大约五步就悬着一枚金沙漏——

　　这是最近新添的防护窥镜，只是此刻，它们安静得像冻僵的鹌鹑。...