木窗棂洒进七月早晨的刺目阳光，在蓝白相间的菱形地砖上烙下摇晃的光斑。

　　打开的窗户，将咸涩的海风与茴香酒的气息搅成漩涡。

　　开裂的石膏柱表面泛着贝壳光泽，细看能辨出二十年前工匠用刮刀抹出的波浪纹——此刻正爬着只锹形甲虫，在斑驳的乳白漆面上留下蜿蜒水痕。

　　一只猫头鹰不断地敲击着窗户上的玻璃。虽然窗户是打开的，但是里面还有一层木头制成的格挡，它根本飞不进来。

　　弗兰克顺手掰了一小块，...