1634年12月5日，细碎的雪花纷纷扬扬地飘落下来，像是从天上撒下的盐粒，轻盈而稀疏。

　　它们在空中打着旋儿，时而随风起舞，时而缓缓坠落，仿佛在犹豫是否要降落人间。

　　雪花一触到地面，便瞬间融化了，似乎大地还带着秋日的余温，不愿让这初冬的寒意停留。

　　湿润的地面上，零星的水渍映着微弱的天光，像是一面面小小的镜子，反射出朦胧的世界。

　　镜城的街道上，行人的脚步匆匆，鞋底踩过湿润的地面...