1641年2月19日清晨，圣迭戈湾的海风裹着咸湿的水汽，穿过德阿尔卡拉传教站的木栅栏，卷起地上的枯叶打着旋儿。

　　远处一个巨大的十字架在晨雾中矗立，松木横梁上的漆皮早已剥落，露出深褐色的木纹。

　　十字架基座旁的四座土坟还没来得及立碑，松软的黄土上只是插着四根削尖的木棍。

　　那是去年天花肆虐时，最后一批没能挺过来的西班牙人的安息之地。

　　“神父，他们在河（今圣迭戈河）的北岸已经搭起了...